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את מאורעות "הפרהוד" בבגדד

40 שנה לאחר החטיפה לאנטבה, 
משחזרים בני משפחת דודזון שהיו 

על סיפון המטוס את רגעי האימה

חברי מקהלת 'נרננה' מספרים: כך הפכו 
המקהלות ללהיט בחתונות החסידיות

עזריאל נבו, מזכירם הצבאי של ארבעה 
ראשי ממשלה, מגלה סודות מהחדר

הצלם אמן קובי קלמנוביץ' בשיח מרתק 
עם עמיתו למקצוע בועז בן ארי

ראיון: ניסים בלאק החל את דרכו כראפר 
אמריקאי. היום הוא יהודי חסידי שמקרב יהודים

הגאון רבי בן ציון מוצפי שליט"א בשיחה 
מרתקת על מהפכת הטהרה בעם ישראל

בועז ביסמוט, מהוותיקים שבכתבי החוץ, 
בראיון עתיר גילויים על מסעותיו למקומות 

המסוכנים ביותר בעולם

במסמך היסטורי המבוסס על תחקיר, 
עובדות ופרטים שרואים אור לראשונה, 
נחשפים המהלכים שהניחו את תשתית 

החינוך החרדי במדינת ישראל
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נמצאים אנו בערב החג הקדוש - ימי חג הפסח שבו כל 
בית ישראל מתעוררים ומקבלים את אותה הארה והשפעה 
מעבדות  ממצרים  שיצאו  ההם  בימים  אבותינו  לה  שזכו 
לחרות, ונהפכו להיות בגדר הַלְלוּ עַבְדֵי ה' ולא עבדי פרעה 
)מגילה יד ע"א(, כפי שרמזו זאת המפרשים בפסוק וְשָׁמַרְתָּ 
אֶת הַחֻקָּה הַזּאֹת לְמועֲֹדָהּ מִיָּמִים יָמִימָה )שמות יג, י(, מלמד 
שאותם ימים באים לקראתנו, ויציאת מצרים מתחדשת בכל 
שנה ושנה, ולכן בְּכָל דּורֹ וָדורֹ חַיָב אָדָם לִרְאותֹ אֶת עַצְמוֹ 
כְּאִלוּ הוּא יָצָא מִמִּצְרַיִם )מנוסח ההגדה(, כאילו הוא בעצמו 

יצא מעבדות לחרות ומשעבוד לגאולה. 
וכן מובא ברמח"ל )רבינו משה חיים לוצאטו בספרו דרך 
ה' ח"ד פ"ז( שגלגל הזמן חוזר, ההשפעות וההארות שהיו 
באותם ימים קבועים בגלגל הזמן, ואנחנו בסה"כ צועדים 
אנו  יכולים  אלו  קדושים  בימים  ולכן  גלגל,  אותו  בתוך 
המועברת  יתברך  בה'  הצרופה  באמונה  להתחזקות  לזכות 
אחרינו,  ובצאצאנו  בנכדנו  בבנינו  ונטיעתה  דור  מדור  לנו 
את  שגאל  כפי  השלימה  וגאולתו  ה'  בניסי  לראות  ולזכות 
אבותינו והוציאם ממצרים, כך יראה לנו בישועתו ויגאלנו 
נִפְלָאותֹ  אַרְאֶנּוּ  מִצְרָיִם  מֵאֶרֶץ  צֵאתְךָ  כִּימֵי  עולם,  גאולת 
האבות  לראות  זכו  שלא  מה  לבנים  הראה  טו(,  ז,  )מיכה 

)ילקוט שמעוני בשלח(.
אחת המצוות החשובות והיקרות בלילה זו וגולת הכותרת 
יג,  )שמות  לֵאמרֹ"  הַהוּא  בַּיּוםֹ  לְבִנְךָ  "וְהִגַּדְתָּ  מצוות  היא 
לפניך  מונחים  ומרור  שמצה  בשעה  אלא  אמרתי  לא  ח(, 

תְּסַפֵּר  וּלְמַעַן  ב(  י,  )שמות  ונאמר  ובהגדה(,  )מכילתא 
'בְּאָזְנֵי' בִנְךָ וּבֶן בִּנְךָ אֵת אֲשֶׁר הִתְעַלַּלְתִּי בְּמִצְרַיִם, 

לומר  התורה  שדקדקה  המפרשים  וביארו 
לספר  שיש  להורות  בנך"  "באוזני 

כמידת  השומעת,  אוזנם  לפי  לילדים 
הבנתם ושכלם, כפי שפוסק הרמב"ם 
ומצה הלכה  ז' מהלכות חמץ  )פרק 
ב'( וזה לשונו: מִצְוָה לְהודִֹיעַ לַבָּנִים 
וַאֲפִלּוּ לֹא שָׁאֲלוּ. ולְפִי דַּעְתּוֹ שֶׁל בֵּן 
קָטָן  הָיָה  אִם  כֵּיצַד?  מְלַמְּדוֹ.  אָבִיו 

הָיִינוּ  כֻּלָּנוּ  "בְּנִי,  לוֹ:  טִפֵּשׁ אומֵֹר  אוֹ 
עֶבֶד  כְּמוֹ  אוֹ  זוֹ  שִׁפְחָה  כְּמוֹ  עֲבָדִים 

אותָֹנוּ  פָּדָה  הַזֶּה  וּבַלַּיְלָה  בְּמִצְרַיִם,  זֶה 
לְחֵרוּת".  וַיּוצִֹיאֵנוּ  הוּא  בָּרוּךְ  הַקָּדושֹׁ 

מַה  מודִֹיעוֹ  וְחָכָם  גָּדולֹ  הַבֵּן  הָיָה  וְאִם 
שֶּׁאֵרַע לָנוּ בְּמִצְרַיִם וְנִסִּים שֶׁנַּעֲשׂוּ לָנוּ עַל יְדֵי 

משֶׁה רַבֵּנוּ, הַכּל לְפִי דַּעְתּוֹ שֶׁל בֵּן:
קנ"ז(:  )מצווה  הרמב"ם  כתב  המצוות  ובספר 

היא שציוונו לספר ביציאת מצרים בליל חמשה עשר 
מי  וכל  המספר.  לשון  צחות  כפי  הלילה  בתחילת  מניסן 
לנו  שעשה  מה  בהגדלת  הדברים  ויאריך  במאמר,  שיוסיף 
השם ומה שעשו לנו המצרים מעוול וחמס, ואיך לקח השם 
נקמתנו מהם, ולהודות לו יתעלה על כל טוב שגמלנו, יהיה 
יותר טוב, כמו שאמרו וכל המאריך לספר ביציאת מצרים 

הרי זה משובח.
בלילה קדושה זו יורדת הארה גדולה משמים שבה אפשר 
אף  על  בבנינו,  הטובות  והמידות  האמונה  את  להחדיר 
שבמשך השנה פעמים שלא מצליחים כל כך לעשות זאת, 

מ"מ בלילה זו על ידי תיאור סיפור יציאת מצרים והודאה 
עמנו,  ועושה  שעשה  ונפלאותיו  ניסיו  על  יתברך  לה' 
ולכן  לכל החיים,  אותם  ומלווים  בילדים  נחקקים הדברים 
להתרחק  אנשים שרצו  על  סיפורים  לא מעט  אנו  שומעים 
משמירת התורה והמצוות רח"ל, אך בזוכרם את ליל הסדר 
יחד עם כל המשפחה חזרו בהם והסתופפו שוב תחת כנפי 
י(,  ח,  מנחמיה  )מושאל  לַאֲדנֵֹינוּ  הַיּוםֹ  קָדושֹׁ  כִּי  השכינה, 

ובכוחו לפעול גדולות ונצורות. 
עשה  שהקב"ה  הניסים  את  זוכרים  שישראל  ובזכות 
ממשיך  עליהם,  אותו  ומקלסים  ומשבחים  עמהם  ועושה 
רבותינו  כדברי  ונפלאות,  ניסים  עוד  להם  ועושה  הקב"ה 
ומשבח  ומהלל  נס  לו  שעושים  כל  יח(  תהילים  )מדרש 
נֵּס  לִּירֵאֶיךָ  "נָתַתָּה  שנאמר  נס  עוד  לו  עושים  הקב"ה  את 

לְהִתְנוסֵֹס" )תהילים ס, ו(. 



דרשו  כה(,  יט,  )משלי  יַעְרִם  וּפֶתִי  תַּכֶּה  לֵץ  הפסוק  על 
)יעוי' במנורת המאור פרק ת"ת ד"ה ועוד גרסינן  רבותינו 
לֵץ  המוסר(  בספרי  אחריו  ונמשכו  מדנפשיה  זאת  שדרש 
תַּכֶּה- זה פרעה, וּפֶתִי יַעְרִם- אלו ישראל, הקב"ה הכה את 
פרעה ומצרים באותֹותֹ וּמופְֹתִים בְּאַדְמַת בְּנֵי חָם )מתפילת 
ערבית-ברכת אמת ואמונה(, ועל ידי זה קיבלו ישראל חכמה 
האמונה  והתחזקה  כמעשיהם  לעשות  שלא  ודעת  בינה 
שהתרופפה מהם מעט, וִידַעְתֶּם כִּי אֲנִי ה' )שמות 
ב, י(- על ידי המכות שהביא ה' יתברך על 
מצרים חזרה בחזרה אמונת ישראל בה' 
יתברך, כוּלָּם יֵדְעוּ אותִֹי לְמִקְטַנָּם וְעַד 

גְּדולָֹם נְאֻם ה' )ירמיה לא, לג(.
מוכן  היה  לא  פרעה  בתחילה 
לא  ואף  ישראל,  את  לשלח 
צאן  כסף  לשלם  מוכן  היה 
שיזבחו  ישראל  עבור  ובקר 
ובנוסף  במדבר,  לאלוקיהם 
מכות  לקבל  הסכים  לא  לכך 
בזלזול  והגיב  יתברך  ה'  מאת 
ובעזות מצח לֹא יָדַעְתִּי אֶת ה' וְגַם 
ה',  )שמות  אֲשַׁלֵּחַ  לֹא  יִשְׂרָאֵל  אֶת 
גם קיבל מכות,  ב(, אך לבסוף הוא 
גם שילם כסף רב וגם שילח את ישראל. 
במלך  מעשה  כך  על  מובא  במדרש 
ששלח את עבדו לקנות לו דג, הלך העבד לשוק 
וראה דג גדול ושמן אך ריחו היה נודף כיון שלא היה כל 
כך טרי, אולם חשב העבד ואמר בליבו: "המלך לא ירגיש, 
אתבלן את הדג היטב עם הרבה כמון שום ובצל והמלך לא 

ישים לב, העיקר שאעשה את ציווי המלך". 
קנה העבד את הדג, בישלו והגישו לפני המלך, אך המלך 
וחמת המלך  נודף  היה  הרע  ריחו  לאוכלו,  היה מסוגל  לא 
בערה בו, וַיִּקְצףֹ הַמֶּלֶךְ מְאדֹ וַחֲמָתוֹ בָּעֲרָה בוֹ )אסתר א, יב(, 
זימן המלך את העבד והציב בפניו שלוש אפשרויות לשלם 
הרע  הדג  את  שיאכל  או  שעשה:  הנפשע  המעשה  עבור 

שבישל, כַּאֲשֶׁר עָשִׂיתָ יֵעָשֶׂה לָּךְ גְּמֻלְךָ יָשׁוּב בְּראֹשֶׁךָ )עובדיה 
א, טו(, או שיקבל חמישים מלקות על שהעיז להגיש לפני 

המלך דג כזה, או שישלם למלך  מאה זהובים.
לא  לחציו  כשהגיע  אך  הדג,  את  לאכול  העבד  החליט 
היה מסוגל להמשיך מרוב הסירחון שבו והקיא את כל מה 
וביקש העבד מהמלך לקבל מלקות במקום אכילת  שאכל, 
הדג. מיד זימן המלך את השוטר החזק ביותר במדינה והורה 
לו שיצליף בעבד מכות נמרצות, כשהגיעו למכה השלושים 
מוכן  שהוא  למלך  ואמר  להמשיך  מסוגל  היה  לא  העבד 
אכל  גם  שהעבד  נמצא  המלקות.  במקום  הקנס  את  לשלם 

מהדג, גם קיבל את המכות וגם שילם את הכסף. 
אותו הדבר קרה עם פרעה, משה רבינו הורה לו לשלח 
והוצאה כספית, אך  יחסוך מעצמו מכות  ובכך  את ישראל 
לֹא  יִשְׂרָאֵל  אֶת  וְגַם  ה'  אֶת  יָדַעְתִּי  לֹא  מוכן,  היה  לא  פרעה 
אֲשַׁלֵּחַ )שמות ה', ב(, ולבסוף גם שילח את ישראל, "קוּמוּ 
וְהִרְבֵּיתִי  צְּאוּ מִתּוךְֹ עַמִּי" )שמות יב, לא(, גם קיבל מכות- 
שילם  וגם  ג(,  ז,  )שם  מִצְרָיִם  בְּאֶרֶץ  מופְֹתַי  וְאֶת  אתֹתַֹי  אֶת 
אבינו-  לאברהם  יתברך  ה'  כהבטחת  רב,  כסף  לישראל 

וְאַחֲרֵי כֵן יֵצְאוּ בִּרְכֻשׁ גָּדולֹ )בראשית טו, יד(.



לְשָׁנָה  הָכָא,  "הָשַׁתָּא  אומרים:  אנו  ההגדה  בתחילת 
הַבָּאָה  לְשָׁנָה  עַבְדֵי,  הָכָא  הָשַׁתָּא  דְיִשְׂרָאֵל.  בְּאַרְעָא  הַבָּאָה 
בְּנֵי חורִֹין"- ידועה קושיית המפרשים מדוע חזר וכפל את 
לו רק לומר "השתא  ולכאורה היה  הָכָא",  "הָשַׁתָּא  המילה 
הכא עבדי, לשנה הבאה בארעא דישראל בני חורין", ומדוע 
הכפיל לומר בתחילה "השתא הכא", ואח"כ שוב כפל ואמר 

"השתא הכא עבדי"? 
הארכנו  אחר  )במקום  בדבר  ביאורים  וכמה  כמה  ישנם 
מצב  להיות  שיכול  הוא  ההסברים  אחד  אך  יותר(,  בזה 
שיושבים ישראל על אדמתם אך הגאולה השלימה עדיין לא 
מגיעה, עדיין מרגישים בסוג של עבדות ומוגבלות מסוימת 
ולחשב  לשקול  צריכים  אלא  כרצוננו  לעשות  יכולים  שלא 
ומבקשים  מתפללים  אנו  ולכן  האומות,  מפחד  דבר  כל 
בעצמאות  ונהיה  השלימה  לגאולה  שנזכה  הבאה  לשנה 
המשיח,  מלך  מלכנו  של  שלטונו  תחת  ואמתית  שלימה 
מֵתוּ  כִּי  מפנינו,  ויברחו  יפחדו  והמשטינים  המחבלים  וכל 
וְיִשְׂרָאֵל  יט(,  ד,  )שמות  נַפְשֶׁךָ  אֶת  הַמְבַקְּשִׁים  הָאֲנָשִׁים  כָּל 
יִשְׁכּןֹ לָבֶטַח )ירמיה כג, ו(, וְאַף עַל פִּי שֶׁיִּתְמַהְמֵהַּ, עִם כָּל זֶה 
בְּכָל יוםֹ שֶׁיָּבואֹ )משלוש עשר עיקרים שקוראים  אֲחַכֶּה לּוֹ 

בכל בוקר לאחר תפילת שחרית(. 
את האמונה הזו צריכים אנו להחדיר בנו ובבנינו בלילה 
בקרוב  בקרוב  היום  יבוא  עוד  ה'  שבעזרת  הזו  הקדושה 
כערף  ה'  ישועת  השלימה,  ה'  ישועת  את  לראות  שנזכה 
בְּבִנְיַן  שְׂמֵחִים  רַחֲמִים,  בְּ לְצִיּוןֹ  שׁוּבְךָ  בְּ עֵינֵינוּ  וְתֶחֱזֶינָה  עין, 
עִירֶךָ, וְשָׂשִׂים בַּעֲבודָֹתֶךָ, וְנאֹכַל שָׁם מִן הַזְּבָחִים וּמִן הַפְּסָחִים  
חָדָשׁ  שִׁיר  לְךָ  וְנודֶֹה  לְרָצוןֹ  מִזְבַּחֲךָ  קִיר  עַל  דָּמָם  יַגִּיעַ  אֲשֶׁר 
גאל  ההגדה-ברכת  )מנוסח  נַפְשֵׁנוּ  פְּדוּת  וְעַל  גְּאֻלָּתֵנוּ  עַל 

ישראל(, במהרה בימינו, אמן.

לְעֹשֵׂה נִפְלָאוֹת גְּדֹלוֹת לְבַדּוֹ

הרה"ג ראובן אלבז
ראש מוסדות "אור החיים" וחבר מועצת חכמי התורה



אבל לפעמים יותר חשוב לכם לחסוך

גם לגווןעל הכל ולדעת כשצריך,למשפחה, לשדרג, לחשובלהיות אמא זה לפרגן

מגוון רחב של יוגורטים טעימים ובריאים
לכל המשפחה גם בפסח

פסח כשר ושמח לכל בית ישראל

דנונה – יש הרבה טעמים לחגוג בפסח!

כשר לפסח



חג הפסח תשע"ו 4

הרה"ג שמואל רבינוביץ
רב הכותל המערבי והמקומות הקדושים

כאילו הוא יצא ממצרים
ודור  המשנה במסכת פסחים )קט"ז( אומרת: "בכל דור 
ממצרים"  יצא  הוא  כאילו  עצמו  את  להראות  אדם  חייב 
חמץ  )הלכות  החזקה  ביד  הרמב"ם  של  הזהב  וכלשונו 
ומצה, סב הו( "כאילו הוא בעצמו יצא עתה משעבוד מצרים 
שנאמר: "ואותנו הוציא משם". ועל דבר זה ציווה הקדוש 
כאילו  כלומר.  היית".  עבד  כי  "וזכרת  בתורה:  הוא  ברוך 

אתה בעצמך היית עבד ויצאת לחירות ונפדית. 
הסדר  ליל  שונה  מדוע  שאל  זצ"ל  אוירבעך  הגרש"ז 
מניסים האחרים שפקדו את עם ישראל, שבעוד שבחנוכה 
ההם  בימים  לאבותינו  ניסים  שעשה  אומרים:  אנו  ופורים 
אלא  בזה  להסתפק  ניתן  לא  הסדר  שבליל  הרי  הזה,  בזמן 
צריך אדם לחוש כאילו הוא יצא עתה ממצרים? מה שונה 
בו חיוב לעבוד על עצמך כדי שתחוש שאתה  זה שיש  נס 
חלק ממנו ולא רק אבותיך. דבר שאינו קל, וכדבריהם של 

קדמונינו הקשה ביותר בלילה הזה?
מסופר שבעיירה רוגעת על גדות נהר הרומנובה נשמעו 
בין  נצפו  רחוקות  דמויות  שתי  הימים.  באחד  צעקות 
למים  שקפץ  אורח  עובר  חייהן.  על  נאבקות  כשהן  הגלים 
בעקבות  הכרתה  את  שאיבדה  הפעוטה  את  להציל  הצליח 
וכך תשוב  גופה  ליד תנור כדי שיחם  הקור העז. "הביאוה 
אלא  לתנור.  קרבוה  ואכן  הסובבים  אמרו  נשמתה"  אליה 
מיד  בוערת.  החלה  והיא  אש  להבות  בבגדיה  נתפסו  שאז, 
נחלצו לעזרתה האמיצים שבחבורה ובחסדי שמים הצליחו 

להצילה בשנית, חייה ניתנו לה בעז"ה פעמיים במתנה!
נס הצלתה של אותה פעוטה היה רב משמעות לעם הנצח. 
שכן ברבות הימים נולד לה בן שהאיר את עיני ישראל כולו 

בתורתו וקדושתו – הגאון מווילנא זי"ע.
שנים רבות אחר כך, כאשר תלמידו רבי חיים מוולאז'ין 
בדבקות:  מברך  היה  הרומנובה  נהר  שפת  על  עבר  זי"ע 
"ברוך שעשה לי נס במקום הזה". הגאון רבי שלמה זלמן 
אוירבעך הקשה על מנהג זה. שכן ישנה הלכה שכאשר בן 
שנעשה לאביו נס גדול וניצלו חייו במקום מסוים, עת עובר 
לאבי  נס  שעשה  "ברוך  ברכת  לברך  עליו  זה  במקום  הבן 
במקום הזה", מכיון שאף לו עצמו אירע כאן נס של ממש. 
שהרי אילו לא היה נס לאביו במקום זה יתכן שלא היה בא 
לנכון  מצא  מוואלוזי'ן  חיים  רבי  מדוע  אולם  לעולם.  כלל 
לברך כך? הגר"א לא היה אביו. והוא היה בא אל העולם גם 
אם הגר"א לא היה נולד. לכל היותר יכול היה לומר: "ברוך 

שעשה לרבי נס במקום הזה"?
השגות  בעל  שיהיה  חיים  לרבינו  שעשאו  "מי  והשיב: 
אם  נמצא  הגר"א.  רבו  היה   – נעלות  ודרגות  עליונות 
עולל  היה  נולד   – הגר"א  של  אמו  ניצלה  שאילולי  כן 
דרך  וישר  תם  לאיש  היותר  לכל  גדל  היה  אך  חיים,  בשם 
שלו,  ההצלה  נס  על  למרומים  שיבח  חיים  רבי  לא.  ותו 
הקדושה  פסגות  כי  הכיר  הוא  אישי.  נס  בזה  ראה  הוא 

שהגיע אליהן היו בזכות אמו של הגר"א שניצלה, ואילולי 
היא כמה חיים איכא בשוקא...

מוסיף הגרש"ז ומסמיך סיפור זה לענין נס יציאת מצרים 
'שעשה  מברכים:  הרינו  ובפורים  "בחנוכה  פסחים:  בלילי 
נסים לאבותינו בימים ההם בזמן הזה' , כלומר, הנס נעשה 
רק לאבותינו. חובתינו להודות על נס שארע לאבא, כי ללא 
נס זה יתכן ולא היינו כיום בנמצא ח"ו. שונה הוא ליל הסדר, 
שיש לו לאדם לראות את עצמו כאילו 'הוא' יצא ממצרים. 
לכל יהודי המסב לשולחן הסדר, חולל בורא העולם בלילה 
גם אם  יציאת מצרים,  נס  היה  לא  כי אם  נס פרטי!".  הזה 
"עם  ולא  העמים  ככל  היינו  משם,  לבסוף  יוצאים  היינו 
סגולה". כך שצריך להפנים שזה נס פרטי של כל אחד ואחד 
מאתנו על איכות החיים שלנו, ערכנו ותורתנו. ולא על נס 

פיזי שאירע לאבותינו.
בזה מובן מה שנאמר בהגדה: "מעשה ברבי אליעזר ורבי 
יהושע ורבי אלעזר בן עזריה ורבי עקיבא ורבי טרפון, שהיו 
אותו  כל  מצרים  ביציאת  מספרין  והיו  ברק,  בבני  מסובים 
הגיע  רבותינו  להם:  ואמרו  תלמידיהם  שבאו  עד  הלילה, 
ההגדה  מילות  למקרא   - שחרית"   של  שמע  קריאת  זמן 
המוכרות, עולה קושיה מטרידה: עד כמה יכלו אותם תנאים 
המצוקה   , השעבוד  סיפור  את  ושוב  שוב  לספר  קדושים 
והניסים המופלאים? הרי וודאי ידעו הם זאת כעל כף ידם,  

עד כמה יכלו לדון בהם ולעסוק בהם?
ברור אם כן כי כל אותו הלילה בערה ישותם כלבת אש, 
יכלו  שלא  עד  הדין  מעלמא  שלא  באור  מוקפים  היו  והם 
זמן  הגיע  וכבר  הוא,  בוקר  אור   – בחוץ  האור  כי  להבחין 
קריאת שמע של שחרית. וזאת כי עיניהם הקדושות הרגישו 
אחד  כל   - שלהם  הפרטי  בנס  ההגדה  צופנת  מה  לעומק 

באשר הוא, בהשגותיו ברום המעלות והקדושה.
גם על הרמב"ם מובא כי כל אותו לילה ישב עם בנו רבינו 
אברהם, וגם הוא עם שחר  - טרם סיים להעביר את רגשי 
'היד  בספרך,  "והלא   : ואמר  בנו  אליו  פנה  הסוערים.  לבו 
מה  ועתה  קצרות,  מילים  כמה  רק  להגיד  סידרת  החזקה' 

שאני שומע יוצא מפיך – אין הלילה מספיק עבורו!".
ענהו הרמב"ם: "דע לך בני, בספרי סידרתי מה שמחויב 
כל אדם לומר, מה שפחות מכך אינו יוצא ידי חובה. אולם 
אינני יכול להטיל את רגשי לבבי הגואים על כל המון העם. 
את  הוא  מבין  רוחו,  ומקודשת  עשירה  האדם,  שגדול  ככל 

משמעות הלילה ביתר שאת".
השירה האדירה הפורצת והעולה  הלילה הזה מכל בתי 
ישראל, יותר משהיא מהללת על הגאולה הפיזית והשחרור 
מן הנוגשים – יש בה הודיה לבורא העולמים על הנס האישי 
הדבוק  סגולה  עם  בהיותנו  מאיתנו,  ואחד  אחד  כל  של 

בבוראו.
פסח כשר ושמח!

מסופר שבעיירה רוגעת 
על גדות נהר הרומנובה 
נשמעו צעקות באחד 
הימים. שתי דמויות 

רחוקות נצפו בין הגלים 
כשהן נאבקות על חייהן. 

עובר אורח שקפץ 
למים הצליח להציל את 
הפעוטה שאיבדה את 
הכרתה בעקבות הקור 
העז. "הביאוה ליד תנור 

כדי שיחם גופה וכך תשוב 
אליה נשמתה" אמרו 
הסובבים ואכן קרבוה 

לתנור. אלא שאז, נתפסו 
בבגדיה להבות אש 

והיא החלה בוערת. מיד 
נחלצו לעזרתה האמיצים 
שבחבורה ובחסדי שמים 
הצליחו להצילה בשנית, 

חייה ניתנו לה בעז"ה 
פעמיים במתנה!



שטראוס למהדרין, גם בפסח
רגע לפני פסח תשע"ו, כשמגוון מוצרי 'שטראוס' בכשרות מהודרת לפסח כבר על המדפים, יצאנו לחזות בייצור המהודר לפסח

בד"ץ  בראש  העומד  שליט"א  רובין  להגר"א  הצטרפנו  לפסח,  שטראוס  מחלבת  הכשרת  השלמת  עם 
נוהג  שהוא  כפי  אישי,  באופן  הייצור  תהליך  כל  על  מקרוב  עמד  רובין  הגר"א  במחלבה.   לסיור  מהדרין 
עוברים  המשגיחים  וצוות  רובין  כשהגר"א   • המהודרת  כשרותו  את  מעניק  הוא  בו  מקום  בכל  לעשות 
"במחלבות   • העולם  חובק  הכשרות  מאמץ  נחשף  ורגילים,  כבקיאים  השונים,  הייצור  לפסי  בינות 
הכשרות  לרמת  להגיע  הרצון  עם  בבד  בד  פשרות,  וללא  מתמדת  וחדשנות  לפיתוח  שואפים  אנו  שטראוס 
איצקין אלי  מר  שטראוס,  מחלבות  מנכ"ל  אומר  השנה",  ימות  ולכלל  לפסח  למהדרין  ביותר  הגבוהה 

הגר"א רובין שליט"א בוחן מקרוב את הייצור למהדרין

מ. נאה
נרחב  בהיצע  אלו  בימים  מלאים  השיווק  רשתות  במקררי  המדפים 
ומגוון מכל טוב מוצרי החלב, הכשרים כמובן למהדרין לפסח. אבל אם 
הייתם  בלבד,  לפני שנים מועטות  ליד אותם המדפים  עוברים  הייתם 

מגלים היצע קטן בהרבה.
תפיסת היצרנים בעבר הייתה להסתפק בסל הבסיסי של חלב-גבינה-

לבן לשבוע חג הפסח, משום שאף יצרן לא היה מוכן לקחת על עצמו 
את הלוגיסטיקה והעלויות הגבוהות הכרוכות בייצור שורה ארוכה של 

מוצרים כשרים לפסח למהדרין.
אבל כשמדובר בשטראוס, מעצמת מזון שמוצריה נחשבים לפופולריים 
ביותר בשוק החרדי, הרי שמיטב המשאבים והמאמצים מושקעים ללא 
לאות בהרחבת סל המוצרים לציבור צרכני המהדרין - לאורך כל השנה 

בכלל ולקראת חג הפסח בפרט.
ועדי הכשרות למציאת חומרי גלם חלופיים בכל  נמלים של  עבודת 

למהפך.  שהביאה  היא  חדשניים,  טכנולוגיים  פיתוחים  לצד  העולם 
אחרי שנים ארוכות של מאמצים מאסיביים בלתי פוסקים, היצע מוצרי 
המחלבה הכשרים לפסח למהדרין הורחב והוא ממלא את מקררי החלב 

ברשתות.
היצע מוצרי החלב הכשרים לפסח למהדרין בכשרות המהודרת ביותר 
של בד"ץ מהדרין בראשות הגר"א רובין שליט"א, כולל את גבינות הסקי 
מילקי,  סדרת  מעדני  בהם  שונים  ויוגורטים  מעדנים  הסידן,  עתירות 
לכשרות  השנה  שנכנסו  מוצרים  עשרות  עוד  מצטרפים  השנה  כאשר 
מהדרין במהלך הגדול של מחלבות שטראוס לכשרות גבוהה - ביניהם 
משפחת 'דנונה' על טעמיה, אקטיביה ובקבוקוני אקטימל שמצטרפים 
בכשרות  היא  גם  ומתהדרת  והבריאים  הטעימים  היוגורטים  למגוון 
פסח למהדרין, כמו גם מגוון משקאות החלב והשמנת בטעם המצוין 
רובין  הגר"א  בהשגחת  למהדרין  לפסח  הם  אף  והכשרים  יטבתה  של 

שליט"א.
וללא  מתמדת  וחדשנות  לפיתוח  שואפים  אנו  שטראוס  "במחלבות 
ביותר  הגבוהה  הכשרות  לרמת  להגיע  הרצון  עם  בבד  בד  פשרות, 
למהדרין לפסח ולכלל ימות השנה", מציין מנכ"ל מחלבות שטראוס, מר 

אלי איצקין.
כדי לעמוד מקרוב אחר תעשיית מוצרי החלב הכשרים לפסח, התלווינו 
בנו  שליט"א,  רובין  הגר"א  של  בראשותו  מהדרין  בד"ץ  משלחת  אל 
הרה"ג ר' נחום זאב רובין שליט"א ואחראי הכשרות במחלבת שטראוס 
הרב אברהם קלאר. בסיור נכחו גם מנהלי מחלבת שטראוס, ויחד עמם 
ובאווירת הכשרות האופפת  בניקיונם  היצור הבוהקים  קווי  יצאנו אל 

אותם בימים אלו, לקראת חג הפסח.

פיקוח ובקרה מדוקדקת
ריח עז של חלב ניגר מקבל את פנינו בעמדת קבלת החלב, התחנה 
הראשונה במחלבה. שתי משאיות עומדות ופורקות את תכולת החלב 

אל תוך מכלים ייעודים. החלב הגולמי, מסביר לנו ראש צוות ההשגחה 
במפעל הרב אברהם קלאר, מגיע ממשקים שבהן בוצעה החליבה תחת 
הבקרה  בחדר  מהדרין.  בד"ץ  של  הכשרות  ועד  משגיחי  של  פיקוחם 
התהליך מנוטר כולו, ובכל רגע נתון מעודכנת כמות החלב שהועברה 
למפעל ואיכותו. כעת עובר החלב ממסלול החלב הגולמי אל הפסטור, 

וממנו הוא יועבר לתחנות הבאות בשלב הייצור.
יחד עם המשגיחים, את מכלי קבלת  ובודק,  רובין לא נרתע  הגר"א 
הנושאים את  למיכלים  בינות  עוברים  הם  מכבר.  זה  החלב שהוכשרו 
ועוד,  "שמנת"  רזה",  "חלב  חלב",  "מפסטר  גולמי",  "חלב  הכיתובים 
כאשר הגר"א רובין, עולה במדרגות הפיקוח ותוהה בפני צוות ההנהלה 
אודות חומר גלם כזה או אחר המעורב בשלב זה של הייצור. הגר"א רובין 
שליט"א, מסביר הרב קלאר, מקפיד עד מאוד לפקח ולהגיע באופן אישי 
לכל נקודת ייצור שתחת השגחתו כל אימת שהדבר נדרש לצרכי בקרה 
ופיקוח מדוקדקת שכלל המוצרים שתחת כשרות בד"ץ מהדרין נעשים 

ללא כל חשש.
עובדים.  כמעט  בו  שאין  בכך  אותנו  מפתיע  המרכזי  הייצור  אולם 
כשאנו מגיעים אל חדר הבקרה, אנו מבינים בעצם מדוע. "הליך הייצור 
כולו נעשה בהליך אוטומטי ללא מגע יד אדם. יש כאן את חדר הבקרה 
בו עוקבים העובדים בכל רגע נתון אחר הליכי הייצור, אבל אין להם 
הממוחשבות  למערכות  היחידה  הגישה  הרשאת  בו.  לגעת  יכולת 
המפעילות את מערך הייצור עצמו היא בידי טכנולוג המזון הראשי של 
ובפיקוח ראש צוות  וגם זאת רק באישור מערכת הכשרות  המחלבה, 
ההשגחה במפעל", מסבירים לנו בהנהלת המפעל. ראש צוות ההשגחה, 
הרב אברהם קלאר, מאשר את הדברים ומציין כי הליך מתאים במיוחד 

להקפדה המדוקדקת בהנחיות הכשרות של הגר"א רובין שליט"א.
כאשר השיחה על הכשרות מתגלגלת, מסביר הרב קלאר כי בתחום 
החלב ומוצריו, נושא הכשרות מורכב ומסתעף לא רק לגבי הפיקוח על 
הייצור עצמו, אלא החל מהרפתות וממכוני ייצור מזון הפרות, המשך 
בפיקוח הדוק על חומרי הגלם והמרכיבים השונים בעשרות רבות של 
מפעלים בארץ ובעולם וכלה בתהליכי הייצור במחלבה, האריזה והשיווק.

טכנולוגיה בשירות המהדרין
החלב  שגם  מתברר  האוטומטים,  הייצור  מהליכי  מתפעלים  כשאנו 
יד אדם כלל.  וללא מגע  כולו בהליך אוטומטי ממוחשב  נחלב  הגולמי 
במקור, הרפת הרובוטית נועדה להשביח את איכות החלב, אך בפועל 
"בעידן המחשוב, אנו  ועד הכשרות.  בידי  גורם מסייע משמעותי  היא 
בפיקוח  לנו  שמסייעות  המתקדמות  הטכנולוגיות  את  לצדנו  רותמים 
הכשרותי הן בעניין שבת והן בעניין חליבת נוכרי", מסביר הגר"א רובין 

שליט"א.
והזרמת  הפרות  מאות  של  חליבתן  על  חולשת  הרובוטית  המערכת 
החלב למכלים ומהם, כאשר בני האדם היחידים ברפת הם האחראים 
נתוני  על  ולפקח  לוודא  הוא  שלנו  "התפקיד  המרכזי.  המחשב  על 

המחשב ופעולותיו. כל מעורבות של אדם נרשמת ומתועדת ומועברת 
למפקח הכשרות התרעה בזמן אמת. בכלל, הגישה שלנו היום היא שכל 
התערבות - גם במחלבה - חייבת להיות מתועדת. כל פתיחת מכסה של 
מיכל חלב, לדוגמה, נרשמת מתועדת ומפוקחת. כל מהלך נמצא תחת 
בקרה הדוקה וקפדנית, בכדי לוודא שהייצור של מוצרי המהדרין יהיה 

באופן מושלם על פי כל ההוראות", מציין הרב קלאר.
שכן   - יותר  הרבה  גדולה  לפסח,  ההיערכות  האחרונות,  בשנתיים 
משמעותי  צעד  מהדרין.  מחלב  ורק  אך  כיום  מייצרת  כולה  המחלבה 
מהדרין,  לכשרות  כיום  שזוכה  דנונה  של  העצום  במגוון  הוא  נוסף 
לאחר שהגר"א רובין שליט"א אישר אישית עשרות רבות של חומרי 
גלם בשורה של מפעלים בארץ ובעולם. במהלך ההכנות לייצור סדרת 
הגלם  חומרי  כשרות  סוגיית  את  העלה  רובין  הגר"א  למהדרין,  דנונה 
לפסח, כך שמרבית חומרי הגלם בייצור דנונה כשרים למעשה לפסח גם 
במהלך השנה כולה. חומרי הגלם האחרים בהם נעשה שימוש מצריכים 
היערכות מיוחדת בפני עצמה וחיפוש ממושך, לעיתים של שנים, אחר 

תחליפים כשרים לפסח.
מתוך רצון ליצור את חומרי הגלם לפסח ברמה הכשרותית הגבוהה 
ביותר, מפקחים בבד"ץ מהדרין על הייצור של כל אחד ואחד מהמרכיבים 
מן היסוד, גם אם משמעות הדבר היא להגיע באופן פרטני לכל אחד 
ממפעלי הייצור במקומות שונים בחו"ל, מסינגפור וטאיוואן שבמזרח 

הרחוק ועד ארצות אירופה וארה"ב שבמערב.

מאמץ חובק עולם
שטראוס, כמובן, אינה מתפשרת על מרכיבים שיעמדו בסטנדרטים 
ובתקני האיכות הגבוהים המקובלים בחברה - מה שהופך את ההכשרה 
מהדרין  ובבד"ץ  בשטראוס  עומדים  זה  ביעד  גם  אך  יותר.  למאתגרת 
הוא  המזון  בייצור  שמעורב  ורכיב  רכיב  וכל  טעם  חומר  "כל  בגאון. 

פרויקט חובק עולם, פשוטו כמשמעו", מטעים הרב קלאר.
כדוגמה הוא מציג לנו את המחמצות והמצע עליהן מגדלים את חיידקי 
ה-BIO הידידותיים הנמצאים בשימוש ביוגורט 'דנונה'. זהו נושא סבוך 
ביותר ובעייתי מבחינה כשרותית ואין זה המקום לפרטו, אולם במערכת 
הכשרות של בד"ץ מהדרין ישנה הקפדה גדולה מאוד על כך שכל התהליכים 
שנעשים בגידול חיידקי ה-BIO הינם כשרים למהדרין לפסח ללא פקפוק.

למרות החומרות וההקפדות הרבות של בד"ץ מהדרין, מפקחי הכשרות 
מטעמו והוראות הגר"א רובין שליט"א זוכים למענה אדיב ויחס חם מצד 
להיענות  מנת  על  ובמאמצים  בעלויות  חוסכת  שאינה  שטראוס  הנהלת 
למעשה,  המהדרין.  צרכני  לטובת  ביותר,  המחמירות  הכשרות  לדרישות 
אומרים בשטראוס, זהו חלק מובנה מרמת האיכות המושלמת של מוצרי 

שטראוס - הכשרות הגבוהה ביותר למוצר המשובח ביותר.
לסיכום מבקשים בבד"ץ מהדרין להזכיר לציבור להקפיד בעת הקניות 
לפסח לבדוק את המוצרים היטב על מנת שלא ישתרבבו מוצרים שכשרות 
המהדרין שלהם הינה לימות השנה בלבד, ולוודא שעל המוצרים שאתם 
רוכשים לחג מופיעה חותמת הכשרות המהודרת עם הכיתוב "כשר לפסח 

- ערב פסח".
שנזכה כולנו לחג פסח כשר שמח וטעים עם מוצרי שטראוס למהדרין!

מנכ"ל מחלבות שטראוס מר אלי איצקין עם משלחת בד"ץ מהדרין בראשות הגר"א רובין שליט"א
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הרה"ג יצחק לורינץ
רב קהילת יוצאי דרום אמריקה בית וגן

חול המועד פסח, לפני למעלה מיובל שנים. רחוב פרוש 
גאב"ד  הישיבות,  אבי  ירושלים.  חסד,  שערי  שכונת   ,11
חג  לביקור  מגיע  זצ"ל,  כהנמן  שלמה  יוסף  רבי  פוניבז' 

בביתו הצנוע של מרן רבינו הגרש"ז אויערבאך זצ"ל.
לאחר שעסקו בדברי תורה, הציע בעל הבית למזוג כוס 

יין לאורח-הרם לכבוד החג, אולם הרב מפוניבז' סירב.
נהגו לא  נכון אומנם שבפסח  ר' שלמה זלמן:  התפלא 
לאכול מחוץ לבית, אבל היין הרי אותו יין. שנינו שותים 

מאותו הכשר, בבקבוק חדש, ומה הטעם להחמיר בכך?
השיבו הרב מפוניבז': חלילה וחס, אצלכם הייתי מוכן 
משמר  מכל  לשמור  עליי  אך  שלמה,  סעודה  גם  לאכול 
על ה'בת יחידה' שלי. מיד הסביר: יש לי רק כליה אחת, 
השנייה הוּצאה מגופי בשל מחלה, בימים בהם נדיר היה 

לחיות עם 'בת יחידה'. 
זלמן,  שלמה  ר'  של  בתדהמתו  מפוניבז'  הרב  הבחין 
"נס  בבת-שחוק:  ואמר  הנודעת  בשנינותו  מיד  הגיב 
משמים שיש לי רק בת יחידה, דהיינו כליה אחת... הלא 
כשעליתי  בנפשכם  שוו  יועצות'...  'כליות  חז"ל  אמרו 
ארצה אחרי השואה האיומה בה שיכלתי את רוב משפחתי 
וכל  הישיבה   – פוניבז'  בעיירה  חיי  מפעל  את  ואיבדתי 
מוסדות הקהילה שבניתי, נחרבו עד היסוד; בני קהילתי 
עד  בעוונותינו  נחרבה  כולה  הגולה  וכל  המוקד  על  עלו 
יוסק'ה,  ולחשה:  היחידה  כלייתי  אלי  פנתה  היסוד... 
שנחרב  מה  כל  את  ולהקים  להתגבר  להתנער,  עליך 
בפוניבז', מהמסד עד הטפחות... צייתתי ל'בתי היחידה'. 
למרות שהייתי כבר אז תשוש ויגע, מתקרב לגיל הזקנה, 
כולי עד עצם היום  נפשי כל  ומסרתי את  שינסתי מותניי 
ולא עוד  הזה להקמת הישיבה ומוסדותיה ברוח ובגשם, 
אלא שעזרתי לייסד ישיבות אחרות... בחסדי שמים, קול 

התורה מהדהד כאן בארץ הקודש בעוז וברמה... 
כליה  לי  הייתה  "אם  מפוניבז',  הרב  הסביר  "נו", 
כוס- השתגעת?  יוסק'ה,  לי:  אומרת  היתה  הרי  שניה, 

התרעלה ששתית, לקחה ממך גם את חוכמתך? בחולשתך 
ובזקנותך, אתה הולך להשלות את העולם בהקמת ישיבה 
בוודאי  אפשרי,  בלתי  זה  הרי  חלילה?  ולהתרסק  חדשה 
לא על-ידי אדם אחד, מוכה, חלוש ומיוסר. חסדי הבורא, 
יחידה  בת  כליה אחת,  רק  לי  יש  כי  סיים הרב מפוניבז', 

חביבה אשר לקולה שמעתי והקימותי את דבר ה'..."
לי את  סיפר  זצ"ל  הגרש"ז  מרן  שנים אחר-כך, כאשר 
מתחיל  "הכל  ואמר:  הוסיף  הללו,  הנשגבים  הדברים 
בכוח המחשבה. באותם ימים, לחיות עם כליה אחת היה 
נחשב 'חולה שיש בו סכנה'... אדם אחר במקומו של הרב 
מפוניבז' היה נתקף רחמים עצמיים על איבוד הכליה, אבל 

הוא ראה בכך מתנה שניתנה לו משמים על-מנת להקים 
מפוניבז':  הרב  של  כוחו  היה  זה  התורה.  ממלכת  את 
בסביבתו הרגישו בחוש את דברי חז"ל "כל מאן דעביד 
כליה  רק  רוצה שתהיה  רחמנא, לטב עביד". אם הקב"ה 

אחת, זהו המצב האידיאלי ולא יכול להיות טוב יותר".
בדרך  נאמרו  יועצות'  ל'כליות  בהקשר  דבריו  אם  גם 
כוחו  סוד  היה  זה  כי  מהם.  ללמוד  עלינו  שומה  מליצה, 
הגדול שהעמיד מפעלים פלאיים: לחלום בגדול, לשעוט 
קדימה, מבלי להקשיב למפריעים פנימיים המנסים תדיר 
לתקוע מקלות בגלגלים. הוא הגבר אשר זכה להקים את 

עולם התורה המתחדש בימים שלאחר השואה. 



שביום  העיירה,  פריץ  על  מספרת  עממית  אגדה 
לסייר  יצא  פשוטי-העם:  בין  להלך  נפשו  חשקה  בהיר 
מניחוח  נהנה  הרוכלים,  לצווחות  האזין  המקומי,  בשוק 
התבלינים, עד ש... נעלוֹ השמאלית דרכה על פיסת ברזל 
כשהוא  מלוויו,  את  שאל  הסנדלר?",  "היכן  ונקרעה.   –
צולע – ונעל אחת בידו. אלה הפנו אותו לסנדלריה קטנה 
ומבולגנת בקצה השוק, במקום בו מושלכים פירות וירקות 
סוג ב'. הסנדלריה ריקה. אף לקוח אינו מתאמץ להרחיק 
שעה  וממתין  לתיקון,  הנעל  את  הפריץ  מעביר  לכאן. 
הנעל  את  לנעול  מנסה  הוא  אז  המלאכה,  לגמר  ארוכה 
המחודשת, אך אבוי – הנעל אינה עולה על רגלו. התפרים 
נעשו בגסות, בחוסר-מקצועיות, אך הפריץ – איש טוב, 
בעל לב רחמן – לא רוטן ולא צועק, אלא מתעניין אצל 
כן,  אם  למלאכתך?  הוכשרת  לא  וכי  בעדינות:  הסנדלר 

מדוע פתחת סנדלריה?
"בצעירותי,  חייו:  סיפור  את  ומגולל  הסנדלר  יושב 
רזי  את  למדתי  באזור.  ביותר  המבוקש  הסנדלר  הייתי 

המקצוע אצל הסנדלר המפורסם ביותר בעיר". 
שלך  החנות  מדוע  הפריץ.  מתעניין  מאז?  קרה  ומה 

נראית כך? ומדוע קלקלת לי את הנעל?
"הכל בראש", משיב הסנדלר. "שש בנות לי. הבכורה 
לגיל  הן  אף  מתקרבות  ואחיותיה  לפרקה,  הגיעה  כבר 
שרפרף-  – המלכות'  'כסא  על  כאן  יושב  אני  הנישואין. 

ידי  תשיג  הכיצד  בייאוש:  ותמה   – הנמוך  הסנדלרים 
להעניק להן נדוניה בסיסית, כמנהג בעלי בתים? וכשהראש 

תפוס במחשבות שכאלה – האם הידיים יכולות לעבוד?
"אם  בכאב.  הסנדלר  מסיים  לשאלתך",  תשובתי  "זו 

אינך מרוצה מהתוצאה, אל תשלם על המלאכה".

ארגז  על  הפריץ  מתיישב  ממושכת,  שתיקה  לאחר 
"אתה  האישית.  כתובתו  ובו  נייר  בידו  ומניח  מאולתר 
את  להציג  תשכח  אל  הערב.  בשעות  אלי  לסור  מוזמן 

הפתק לשומר בפתח הארמון".
הסנדלר לא שואל שאלות. בשעה היעודה, הוא מתייצב 
בשערי הארמון ומוזמן אחר כבוד להיכנס פנימה. בטרקלין 
המפואר הוא מתכבד בכוס תה משובח. משם הוא עובר 
בפניו  פותח  ובעצמו  בכבודו  הפריץ  האוצרות.  לחדר 
עטופים  זהב  מטילי  שישה  מתגלים  בתוכה  עץ,  קופסת 
מפת קטיפה. "יש לך כאן מטיל זהב לכל בת, מטיל זהב 
שלא יספיק רק לנדוניה בסיסית, אלא כדי שתוכל להשיאן 

כאחד ה'גבירים' אשר בארץ".
אין בפי הסנדלר המופתע די מילים להודות על ה'מלאך' 
שפגש. הוא רוכש כספת קטנה, בה מאחסן בהתרגשות את 
חולפות.  השנים  במתנה.  שקיבל  החדשה  קופסת-העץ 
של  אימפריה  והקים  מאד  עד  התעשר  הסנדלר  מיודענו 
קיבל  בו  מהרגע  בראש".  "הכל  אכן,  נעליים.  מתפרות 
והשאר  יודע,  שהוא  כמו  לעבוד  החל  זהב,  מטיל  לידיו 
מונחים  היו  הזהב  מטילי  כי  לציין  למותר  היסטוריה... 

בכספת כאבן שאין לה הופכין.
20 שנה חלפו, והנה פוסע הסנדלר המתעשר בסמטאות 
מלוויו  מיותרת.  ברזל  מפיסת  נקרעו  ומכנסיו  השוק, 
מכוונים אותו לעבר המתפרה הקרובה בקצה השוק. הוא 
ממתין בסבלנות לתיקון מכנסיו, ומקבל בחזרה מכנסיים 
שאינם הולמים את מידותיו. הוא פונה בתמיהה לחייט: 
"וכי לא למדת את המקצוע?". החייט משיב לו: למדתי אף 
למדתי... הכל בראש... יש לי 6 בנות להשיא"... וה'גביר' 
משובח,  תה  בכוס  משקהו  היוקרתית,  לאחוזתו  מזמינו 
ובה  קופסת-העץ שקיבל מהפריץ,  לו במתנה את  מעניק 

מטילי זהב, מטיל לכל בת, ופוטרו לשלום...
החייט הנרגש לא הצליח לעצום עין. כיצד ייתכן שאדם 
שאינו מכיר אותי, מעניק לי מתנה כה יקרה? לפנות בוקר 
הוא מעיר בהתרגשות את שכנו הצורף, ומציג בפניו את 
מטילי הזהב. לאחר בדיקה מתברר, כי מטילי הזהב אינם 
נזעם  חוזר  הוא  זהב...  צבע  מצופים  עופרת  מטילי  אלא 
אל הסנדלר העשיר: מה חטאי ומה פשעי כי היתלת בי? 
הסנדלר העשיר, שמופתע בעצמו מהתגלית אודות מטילי 
הזהב שקיבל לפני שנים, מספר את סיפור חייו, ומסכם: 
ו'מטיל  חשדות  פחות  אופטימיות,  יותר  אמונה,  קצת 

הזהב' היה עושה לך מה שעשה לי... 

הביא לדפוס: שלמה קוק - עורך רב-המכר 'חכמת הנפש 
היהודית' בדרכו של מרן הגרש"ז אויערבאך זצ"ל

כליות יועצות
מרן רבינו הגרש"ז אויערבאך זצ"לגאב"ד פוניבז' רבי יוסף שלמה כהנמן זצ"ל



> הלוואות: העמדת ההלוואות וסכומן כפופים לקריטריונים הנהוגים בבנק ובכפוף לשיקול דעתו. תנאי ההלוואות לרבות האפשרות לדחיית הקרן, גובה הריבית, מועדי הפירעון של הריבית ושל הקרן 
וסכום הזכאות, ייקבעו ע"י הבנק ויפורטו בהסכם שיחתם עם הלקוחות > כרטיס אשראי: לאומי ולאומי קארד רשאים לשנות או להפסיק את התנאים ו/או המוצרים בכל עת וללא הודעה מוקדמת 
> התנאים בתוקף עד ה -30.4.2016 > פרסום זה אינו מהווה הצעה או התחייבות להעמדת אשראי > לאומי רשאי לשנות או לבטל את התנאים בכל עת וללא הודעה מוקדמת > פרטים מלאים 

ומחייבים בקשר להלוואות ולתנאי הזכאות בסניפי לאומי ובאתר

הלוואה 50/50

הלוואה בהחזר קבוע

הלוואה בקליק

> החזר חודשי קבוע החל מ-99 ₪.
> 12-84 תשלומים חודשיים.

.call ההלוואה ניתנת בסניפים ובלאומי <

> הלוואה עד 50,000 ₪.
> עד 50 תשלומים חודשיים.
> החזר במסלול קרן קבועה.

> החזר קרן יכול להשתנות עד 3 פעמים במהלך ההלוואה.
.call ההלוואה ניתנת בסניפים ובלאומי <

> הלוואה באישור מיידי עד 300,000 ₪.
> בהחזר אחיד של עד 84 תשלומים חודשיים, בכפוף 

לשינויים בריבית.
> לנוחותך, ההלוואה ניתנת באפליקצית לאומי, באתר, 

.call בעמדות לאומי             , בסניף ובלאומי

לבחירתכם מגוון הלוואות והטבות
לחג שמח מלאומי

> עם מועדון הטבות והנחות ייעודי
לציבור החרדי במאות בתי עסק!

> הטבות מיוחדות לקראת חגים ומועדים!

כרטיס אשראי
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כינוס החירום של ד"ר חיים 
וייצמן בתלמוד תורה עץ חיים 

בירושלים והאיום על המלמדים 
מהיישוב הישן, הוראת 

מרן החזון איש שלא לקבל 
מימון מלא מכספי המדינה, 
ההתמודדות עם דרישת בן 

גוריון להנהיג חינוך אחיד לכלל 
ילדי המדינה, וההליכה בין 

הטיפות בתקופת תום המנדט 
ובימי הבראשית של הקמת 
המדינה  במסמך היסטורי 
המבוסס על תחקיר עובדות 

ופרטים שרואים אור לראשונה, 
נחשפים המהלכים שהניחו את 
תשתית החינוך החרדי במדינת 

ישראל  והגדת לבנך

ואת
 עמלנו
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היתה  הדרישה 
ת  י ט ס י ל מ י נ י מ
בצידה  והתמורה 
משאבים.  רבת 
שהחל  מה 
ה  ש י ר ד כ
להחלת לימודי 
החול בתלמודי 
הפך  התורה, 
דין  לאחר 
לדרישה  ודברים, 
אחת:  פעוטה 
לא  שפה.  לימודי 
אלא  האנגלית,  השפה 

העברית.
העולם  מלחמת  תום  ימי  הימים 
האימפריה  ידי  על  ירושלים  וכיבוש  הראשונה 
עצמו  מצא  בירושלים  הישן  היישוב  הבריטית. 
בארץ  שנותרו  היהודים  שבורה.  שוקת  בפני 
שנותרו  הדמים  מעט  ואת  קיומית  במצוקה  היו 
בידיהם הם הפנו לרכישת מזון גשמי, ולא רוחני. 
הקשרים עם נדיבים מעבר לים התנתקו בתקופת 
המלחמה, אך מלונדון הרחוקה הפציעה תקווה. 

לונדון חיכתה להם, אך לא כולם חיכו לה.
מנהלי מוסדות החינוך בירושלים גילו את אור 
שוטף  מימון  לקבל  שאפשר  והבינו  המצלצלים 
גם בלי להתדפק על פתחי נדיבים מעבר לים, או 
שכר  והמרוששים  הדלפונים  מההורים  לדרוש 
ונטל  תקופה  באותה  לישראל  שעלה  מי  לימוד. 
אישית  כמשימה  החינוך  קידום  את  עצמו  על 
נשיא המדינה עם  לימים  וייצמן,  חיים  ד"ר  היה 

הקמתה.
ויצמן הגיע כמו גביר לעיירה וזימן את מנהלי 
אישיות,  לפגישות  בירושלים  החינוך  מוסדות 
במעין תוכנית 'הפרד ומשול' שנעשה בה שימוש 
השתנה.  לא  דבר  כאילו  שאחרי,  במאה  גם 
הנוסחה של ויצמן הייתה זמינה וקורצת. הוא לא 
ביקש דבר מעבר להנחלת לימודי החול בתחילה, 
לימודי  ולאחר מכן, צמצם את בקשתו להנחלת 

השפה העברית. 
הורדת  אדירה.  הייתה  הציע  שהוא  התמורה 
עול אחזקת המוסדות מכתפי המנהלים והעברתו 
הציונית.  ההסתדרות  של  הצירים'  'ועד  לידי 
המימון  אך  חרדי-אורתודוקסי,  יישאר  הניהול 
בתמורה  והכל  הציונית,  ההסתדרות  על  יושת 

להתערבות פעוטה.
מי שדפק על השולחן והכריז כי 'היה לא תהיה' 
חיים  יוסף  רבי  הגאון  ירושלים  של  רבה  היה 
ויצמן לחץ והבהיר כי לא מדובר  זוננפלד. אבל 
בהתערבות אלא בהסדרה שבמסגרתה יונחלו רק 
לימודי העברית ותו לא. התמורה האדירה שהציע 
נציג ההסתדרות, אילצה את הנהגת היישוב הישן 

בירושלים לאפשר לו להשמיע את דברו.
האישור  את  וקיבל  ביקש  וייצמן  חיים  ד"ר 
ומנהלי  ירושלים  רבני  להעלות את הצעתו בפני 
המנהלים  את  כינס  הוא  החינוך.  מוסדות 
כשלצידם חברי הבד"צ בראשות הגר"ח זוננפלד 
ופרש את משנתו: תקצוב מלא על ידי ההסתדרות 
לשפת  העברית  להפיכת  בתמורה  הציונית, 

ההוראה בכל תלמודי התורה.
בצד הגזר היה גם מקל גדול. וייצמן הבהיר כי 
נציגי ההסתדרות  יעברו  אם הצעתו לא תתקבל, 
ויבהירו  הפוטנציאליים  התורמים  בין  בגולה 
הם  הישן  היישוב  למוסדות  בתרומתם  כי  להם 
מנציחים את הבערות והגלותיות. לשמע הדברים 
והבהיר:  ממקומו  זוננפלד  חיים  יוסף  רבי  קם 
ולא  ותלמודי התורה  ננהל את הישיבות  "אנחנו 

נאפשר שום התערבות בעד שום תמורה".
הוא  ויתר.  לא  וייצמן  אך  התפוצצה  האסיפה 
זימן בשנית אסיפה מורחבת באולם תלמוד תורה 
'עץ חיים' והפעם ללא נוכחות המנהלים לבדם. 
שסבלו  המלמדים  גם  זומנו  המורחבת  לאסיפה 
שרשרת  בתחתית  עצמם  ומצאו  רעב  מחרפת 
המזון. גם בעניין הזה מסתבר, השנים חלפו אך 
המציאות נותרה כשהייתה ושום דבר לא השתנה.
חיים  עץ  תורה  בתלמוד  שהתקיימה  לאסיפה 
הגיע וייצמן כשבפיו אסטרטגיה חדשה שמכוונת 
לבטן הרכה. וייצמן התחייב שבתוכנית המוצעת 

פרויקט 
מיוחד
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על ידו לא יוכללו לימודי ציונות. למנהלים תהיה אוטונומיה 
בשפת  יהיה  היחיד  והשיפור  הלימוד,  תכני  על  מוחלטת 
הלימוד. הוא הסביר כי לתפיסתו אין שום סיבה שהמלמדים 
כמי  על השולחן  מניח  הוא  ואת ההצעה  רעב  בחרפת  יחיו 
שחפץ בטובתם וברווחתם. באקט דרמטי סיים ד"ר וייצמן 
את נאומו ועזב את האולם כשהוא מבהיר כי את ההחלטה 

הוא מותיר למלמדים עצמם.
ישב  דירושלים,  קרתא  מיקירי  זצ"ל,  בלוי  משה  הרב 
דנהורא"  "עמודא  בספריו  הדיון.  כמזכיר  אסיפה  באותה 
אותה  רשמי  את  מתאר  הוא  ירושלים":  חומותייך  ו"על 
שבשכונת  חיים  עץ  תורה  תלמוד  באולם  דרמטית  אסיפה 
זוננפלד  הגרי"ח  הסכים  שבגינה  הסיבה  ואת  יהודה  מחנה 
לשמוע את עמדת ד"ר וייצמן – כדי שלא לטרוק את הדלת 
הרב  כותב  זו",  קטנה-גדולה  אספה  "על  יהודי.  אף  בפני 
בלוי בספרו, "היתה נסוכה רוח גבורתו של רבינו יוסף חיים 
משתתפיה.  כל  לעיני  הזדקרה  דיוקנו  דמות  זצ"ל,  זוננפלד 
בה"א  ומציל  כפודה  כך  משום  נחשב  זוננפלד  הגרי"ח 
הידיעה של החינוך התורתי בארץ ישראל. הוא לחם בחינוך 
החילוני בנפש כואבת. לבו הטהור היה שופע חמלה ואהבה 

לכל נפש נידחת מישראל".
הגדול  הפיתוי  ולמרות  הדברים  את  שמעו  המלמדים 
החינוך  תולדות  בספר  ההצעה.  את  דחו  לפתחם  שהונח 
התורתי של ר' אהרון סורסקי ז"ל מתוארים אותם רגעים בו 
נדחתה בפעם הראשונה, ולא האחרונה, התערבות הממסד 
הציוני במוסדות התורניים: "את רשות הדיבור ביקש הרב 
אברהם אהרון פראג, ראש המחנכים בת"ת של 'כולל שומרי 
נמסרו  לנו  הרב?  הדיון  למה  רבותי!  קרא:  אשר  החומות' 
אינם  אלה  לפיקדון,  נפשות  הקב"ה  ומאת  ההורים  מאת 
רוצים בשינויים, כלום מפני סבלנו החומרי נמעל בפיקדון? 
עד  נמשיך  אנו  לא!  אחד:  פה  החלטה  לקבל  מציע  אני 
לנו,  שנמסר  כמו  הפיקדון  על  לשמור  האחרונה  נשימתנו 
למות  עלינו  נגזר  ואם  החומרית,  התועלת  על  לוותר  עלינו 

ברעב, נמות כגיבורי-רוח ולא נתמכר לכסף".

נגד הזרם
דומה שאלף מאמרי 'הלם ותדהמה' בני ימינו, לא יוכלו 
היהדות  של  הגדולים  הסופרים  כמו  האווירה  את  לתאר 
לימי  אחורה  ללכת  כשמבקשים  ימים.  באותם  החרדית 
העצמאות של החינוך החרדי מול הציונות והמדינה, צריך 
העצמאות,  הכרזת  טרום  מראשיתו,  הסיפור  את  להתחיל 

בתקופת שלטון המנדט.
בשנים  נבנה  זוננפלד  הגרי"ח  שהניח  היסודות  על 
מאוחרות יותר החינוך החרדי כולו. מי שהתמסר בכל מאודו 
לביצור החומות עם עלייתו לארץ היה מרן החזון איש זצ"ל. 
שנתיים לאחר עלייתו לארץ בשנת תרצ"ד, הוקמה ביוזמתו 
ודאגה  שאיגדה  ישראל',  בארץ  התורה  חינוך  'מרכז  רשת 
רחבי  בכל  לבנות  ספר  ובתי  לבנים  תורה  תלמודי  להקמת 

מדינת פלשתינה המתפתחת. 
הציבור החרדי היה מועט, אבל היתד ננעצה באדמה מבלי 
לחשב עלות מול תועלת. בנתניה הוקם תלמוד תורה בו למדו 

העתק  סכום  את  ילדים.  שלושה  הראשונים  בימים 
שנדרש להקמה בסך 15 לירות ישראליות לחודש גייס 
החזון איש מנגידים ובראשם הרב יעקב הלפרין והרב 
שמואל רוזנבוך. לשאלת הנגידים השיב החזון איש, 
אינם  העתק  סכומי  כי  מנביא,  העדיף  חכם  בראיית 
נתרמים לילדים בודדים אלא עבור המאות והאלפים 
שיבואו בעקבותיהם. על רבבות, אפילו האיש שחזה 

למרחוק, לא העז לקוות.
דרכה  לא  זרה  רגל  שבהם  לימים  שמתגעגע  מי 
לאחור  הזמן  בגלגל  לחזור  מוזמן  החינוך  במוסדות 
לימי המנדט הבריטי. האנגלים לא התערבו בתהליכי 
את  אפיין  שלא  בריטי  ובנימוס  בישראל  החינוך 
תקופת המנדט, אפשרו לאנשי היישוב היהודי בארץ 
פוליטי  גוף  לכל  כאשר  הזרמים,  בשיטת  להתנהל 

היה זרם מפלגתי-אידיאולוגי משלו. 
זרם  היו:  בחינוך  המרכזיים  הזרמים  שלושת 
כאשר  המזרחי,  וזרם  הכללי  הזרם  העובדים, 
מוסדות היישוב הישן לא הוכרו כזרם בפני עצמו 
ד"ר  שהוביל  ההשתלטות  ניסיונות  כל  את  ודחו 

חיים וייצמן בשם הממסד הציוני של אותם ימים.
שיטת הזרמים הוסיפה לזרום מכוח האינרציה גם בימים 
ממלכתי  חינוך  חוק  חקיקת  טרום  המדינה,  הקמת  שלאחר 
עם  הגדול  החידוש  ל-52'.   '48 השנים  בין  תשי"ב,  בשנת 
בזרם  הרשמית-ממלכתית  ההכרה  היה,  המדינה  הקמת 
על  מלא  באופן  שמומן  ישראל,  אגודת  של  הזרם  הרביעי: 

ידי המדינה.
הרביעי  לזרם  ששויכו  הספר  בתי  את  דליל.  היה  הזרם 
יד  כף   אצבעות  על  לספור  היה  ניתן  ישראל  אגודת  של 
אחת. אלפיים ילדים בסך הכל למדו בכלל מוסדות החינוך 
האגודאיים – ארבעה מוסדות בשלוש ערים: בית הספר בית 
יעקב בני ציון בירושלים, תלמוד תורה שארית ישראל בפתח 

תקווה, ובתי הספר סיני ויסודי התורה בתל אביב.
שהכיר  המכתב  את 

לראשונה בזרם האגודאי, שלחו דוד בן-גוריון והרב יהודה 
לייב פישמן מימון בקיץ 1947, ערב הקמת המדינה. בעצם 
הפנייה של מנהיג המוסדות הציוניים לאגודת ישראל שסמלה 

היה בהיותה מפלגה לא ציונית, היה חידוש כשלעצמו.
בזרם  שהכיר  מכתב  באותו  גוריון  בן  של  המטרה 
שהייתה  החרדים,  שהנציגים  לכך  להביא  הייתה,  האגודאי 
בעיקר  בחו"ל,  יהודיים  נגידים  על  כבירה  השפעה  להם 
להכרה  לבסוף  שהוביל  הלחצים  למסע  יצטרפו  בארה"ב, 
מדינה  בהקמת  האו"ם  של  המיוחדת  הוועדה  של  הרשמית 
יהודית. במכתבו הבטיח בן-גוריון הכרה מלאה באוטונומיה 
פרט  ישראל,  אגודת  לתנועת  המסופח  החינוכי  הזרם  של 

לדרישות לימודיות מינימליות בלשון, מדעים והיסטוריה. 
לא  הרביעי  בזרם  שההכרה  בוודאות  העריך  גוריון  בן 
עיצוב דמות הצבר הישראלי בכור ההיתוך של  תשפיע על 
הייתה הפוכה.  כידוע,  החינוך הממלכתי. המציאות 
לבחורי  שהוענק  צבאי  משירות  הפטור  כמו  בדיוק 
הישיבות, כך גם ההכרה בזרם הרביעי – הניחה את 
התשתית להאדרת והעצמת החינוך התורני בכל רחבי 

המדינה הצעירה. 
הסוערות",  בתקופות  הדורות  "שרשרת  בספרו 
מתאר הרב מנחם פרוש ז"ל - בשם אביו הרב משה 
פרוש ז"ל שגילה מעורבות דומיננטית בשדה החינוך 
שהייתה  האדירה  ההשפעה  את   - הבראשית  בימי 
להכרה של בן גוריון בזרם הרביעי: "הכרה זו בחינוך 
ילדי  נס ההצלה לרבבות  רביעי היתה  כזרם  האגודאי 
ישראל. מיד עם קום המדינה החלה עלייה של רבבות 
סניפי  ערב.  ומארצות  אירופה  ממחנות  ישראל  אלפי 
ואגודת  לעזור  בכוח  היו  לא  באירופה  ישראל  אגודת 
לולי  לעזור.  בנויה  היתה  לא  הברית  בארצות  ישראל 
ההכרה בזרם הרביעי, היו רבבות ילדי ישראל שהצלנו 

לחינוך תורתי פונים לחינוך חילוני".
שנה  ארבעים  ז"ל  פרוש  מנחם  הרב  כתב  ספרו  את 

מה שהסעיר את רבני היישוב הישן, אז 
כהיום, הייתה כאמור, חקיקת חוק חינוך חובה 

שלא הבדיל בין הזרמים ונתן דריסת רגל 
למשרד החינוך במערכת החינוך החרדית. 
כדי לקדם את פני הרעה קבע שר החינוך 

)לא בנט. שזר!( סיור מיוחד במוסדות החינוך 
החרדים, על מנת לאשר את רשימת הת"תים 

שביקשו להיפטר מחוק חינוך חובה

כינוס חירום של הנהלת החינוך העצמאי - סיון תשכ"ו

כינוס חנוכת בנין ביה"ס יסודי התורה. נראים הרב 

משה פרוש והרב מרדכי אליעזר פריינד
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לאחר הקמת המדינה, ומסקנתו הייתה כי "בכתבנו שורות 
אלו, כעבור 40 שנה, רוצה אני לקבוע במלוא הבהירות כי 
הזרם  בימי  אז,  בחינוך  וכלל  כלל  התערבה  לא  הממשלה 
הרביעי". על הקביעה שלו, במבט לאחור, בנו של ר' מנחם, 

סגן שר החינוך מאיר פרוש, היה שמח לחתום היום.

ברוך שפטרנו
עוד בטרם גובשה ההכרה הרשמית בזרם הרביעי, התווה 
החינוך  מוסדות  יצעדו  שלפיו  המסלול  את  איש  החזון 
החרדי במשך השנים. עם עלייתו של בגין לשלטון, בעקבות 
החרדים,  עם  הטבעית  השותפות  וגיבוש  ב-77',  המהפך 
ולפיה  שהועלתה  להצעה  זצ"ל  שך  הגראמ"מ  מרן  סירב 
וזאת  המדינה,  של  מלא  מתקצוב  החרדים  המוסדות  ייהנו 

כדי שלא להיות תלויים לחלוטין בחסדי הממסד.
מלא  בתקצוב  שתיגרם  הבעייתיות  את  שזיהה  הראשון 
איש  החזון  מרן  היה  המדינה,  ידי  על  החינוך  מוסדות  של 
זצ"ל. במכתב ששיגר להרב יצחק לוין ופורסם בשעתו על 
ידי הסופר הרב אהרון סורסקי, התווה מרן החזון איש את 
עם השלמה  המדינה,  חלקי של  תקצוב  הנכונה:  המדיניות 
מכספי ההורים וממקורות נוספים. "מה שרצוי הוא", כתב 
התלמוד  בתי  "שיאשרו  ששיגר,  באגרת  איש  החזון  מרן 
תורה מכינות לישיבות בשם 'תתמ"ל' )תלמודי תורה מחוץ 
לזרם( והם יתמכו מעיריות ומועצות מקומיות, ומשכר למוד 
במקצת. והם יעמדו תחת פיקוח של מפקח מוסמך, והמפקח 
יהיה דתי, אשר יתמנה בהסכם ה'אגודה' על פי הממשלה".

לצד ההכרה הרשמית בזרם רביעי שמומן בצורה מלאה 
איש,  החזון  מרן  דרישת  פי  על  נלוותה,  המדינה,  בכספי 
הכרה ב'מוסדות הפטור' שהוגדרו כמוסדות הפועלים מחוץ 
המוסדות  ישראל.  אגודת  של  הרביעי  הזרם  כולל  לזרם, 
החרדים,  בריכוזים  שפעלו  תורה  תלמודי  בעיקר  הללו, 
תוקצבו חלקית בלבד ובשלב מאוחר יותר אף נפטרו מחוק 
חינוך חובה שנחקק כשנה לאחר הקמת המדינה, ב-1949. 
בגלגולם ההוא כונו מוסדות הפטור בשם תתמ"ל: תלמודי 
תורה מחוץ לזרם. נציגי אגו"י בראשות שר הסעד הרב יצחק 
מאיר לוין, שהובילו את המהלך, נתמכו בהנחייתם של גדולי 
"יותן אפשרות של בתי תתמ"ל בכל  ימים.  ישראל באותם 
רחבי הארץ", הנחה מרן החזון איש את הנציגים האגודאים 
יוכלו להתנגד פומבית  נציגי המדינה לא  וגם הסביר מדוע 
ימצאו  ולא  העם,  כבוד  זה  העם  של  גוונים  "רבת  למהלך, 

להתנגד לזה".
גאב"ד בריסק מרן הגרי"ז סולובייצ'יק זצ"ל התייחס לכך 
במכתב ששיגר לגר"מ קרליץ זצ"ל, וכינה את הצורך בפטור 
בה,  תלויה  היהדות  העיקרים שכל  כ"עיקר  לילדי הת"תים 
לנו איזה שריד מהבנים שמגדלין בהם תורה". מי  שישאר 
האמין אז באותם ימים, שמהשריד והפליט, יקום עם רב של 

רבבות ילדים ובחורים המתחנכים ברוח ישראל סבא.
לו  והורה  לוין  הגרי"מ  את  אליו  זימן  איש  החזון  מרן 
הישיבות  תלמידי  על  גם  תחול  הפטור  הגדרת  כי  לוודא 
דאג  אף  הוא  הסוגיה,  חשיבות  את  להבהיר  כדי  הקטנות. 
לפרסם זאת רשמית במכתב שהוציא בכתב ידו )אשר גם הוא 
פורסם על ידי הרב אהרון סורסקי ז"ל(. "רצוני לפרש", כתב 

החזון איש, "כי בגיל המגיע עד ארבע עשרה 
בני  כלולים  שנה 
הקטנות,  ישיבות 
ואורו,  העם  נשמת 
תתמ"ל  של  וסדור 
על  ששוחחנו 
יסוד  הוא  אודותיו, 
ועיקר  היסודות 
שבעיקרים, ואין ראוי 
פעוט  הסכם  להקדים 
לפניו, שזה יכביד על 
ויהיה  העיקרי,  הסכם 
שאין  יסודי  ההפסד 

תמורתו".
שעל  המשנה  את 
יסודות  נוצקו  פיה 
שרטט  החרדי  החינוך 
באותם  איש  החזון 

ימים: "חובתנו לקבוע חינוך מיוחד לאלף שנכנסין למקרא 
שאחד מהם יוצא להוראה, שיכירו אותו באופן חוקי, והריני 
זו,  במצווה  שיזכה  מי  ואשרי  בזה,  שיצליחו  להם  מאחל 

הדוש"ת: אי"ש".

חזון ישעיהו 
מפלגתי-פוליטי  בחינוך  רשמית  שהכירה  הזרמים  שיטת 
ממלכתי  חינוך  חוק  של  חקיקתו  עם  מהעולם  ופסה  נגוזה 
ב-12 באוגוסט 1953. נאמן למדיניות 'כור ההיתוך' שאף בן 
גוריון להכליל את כל מערכות החינוך בישראל תחת קורת 
גג של 'החינוך האחיד'. המגמה הזאת נתקלה בהתנגדות, גם 

של נציגי הפועל המזרחי הדתיים לאומיים.
את  ביטל  החדש  החוק  פשרה.  הושגה  דבר  של  בסופו 
הזרמים החילוניים, זרם העובדים והזרם הכללי, ואיחד אותם 

ת  ח של ת אחת  גג  קורת 
"החינוך הממלכתי". 
בוטל  המזרחי  זרם 
ונכלל תחת ההגדרה 
"החינוך  החדשה 
דתי".  הממלכתי 
הדתי  החינוך 
ששינה  לאומי 
לחינוך  שמו  את 
דתי,  הממלכתי 
מהקשר  התנתק 
למפלגות  הישיר 
הציוניות-דתיות 
על  שמר  אבל 
ה  י מ ו נ ו ט ו א
חלקית. גם בשלב 
בן  שאף  הזה, 
להכניס  גוריון 

את החינוך החרדי תחת הגדרה כוללת של 'החינוך הדתי'.
הרב מנחם פרוש ז"ל תיאר בשם אביו הרב משה פרוש, 
את הדרמה שהתחוללה בשעה שראש הממשלה, הכל-יכול 
דרש לבטל את המעמד העצמאי של הזרם החרדי: "בשנת 
להצרת  החינוך  משרד  מצד  מגמה  מסתמנת  החלה  תשי"ב 
בהכנות  למעשה  והחלו  האגודאי  החינוך  זרם  של  צעדיו 
לקראת הנהגת חינוך אחיד במדינה. התברר שאגודת ישראל 
ביטול  עם  עצמאית  חינוכית  רשת  להקמת  לחתור  חייבת 
תשי"ג  שנת  במשך  במדינה.  אחיד  חינוך  והנהגת  הזרמים 
עובדו פרטי תוכנית החינוך הממלכתי בשתי מגמות – כללי 
ולהצהרותיה,  להשקפותיה  נאמנה  ישראל,  אגודת  ודתי. 
ראתה מחובתה לדאוג לחינוך הולם, נאמן לרוח התורה ומגן 

בפני הרוחות מסביב".
האגודאים הבינו כי אם לא יקבעו עובדות בשטח, ייקבעו 
החינוך  כשסערת  התשי"ג,  בסיון  לראשם.  מעל  העובדות 
בה  אסיפה  אביב  בתל  התכנסה  בעיצומה,  הייתה  האחיד 
השתתפו חברי מועצת גדולי התורה, ובמהלכה הכריז הגאון 

רבי זלמן סורוצקין זצ"ל על ייסוד החינוך העצמאי. 
בכרוז מיוחד שפרסמה מועצת גדולי התורה לאחר הכינוס 
הוגדרה ההחלטה כ"מצוות השעה המחייבת את כל אב ואם 
או  ישראל  בניהם למדו עד כה בזרם אגודת  בישראל אשר 
בזרמים אחרים לרשום מיד את בניהם ובנותיהם בבתי הת"ת 

והחינוך של החינוך העצמאי".
ראשונה:  אחיזה  אז  קנתה  הנפש'  'ציפור  ההגדרה  גם 
חברי  כתבו  חיותנו",  ומקור  נפשנו  צפור  הנו  "החינוך 
השפעה  מכל  נקי  להיות  הוא  חייב  כך  "ומשום  המועצת, 
מן  לחינוך  מסביב  הענינים  השתלשלות  זרה...  ומתרבות 
על  בר-ישראל  כל  בלב  ופחד  אימה  מעוררת  שתהא  הדין 
יכולנו  לא  כך  ומשום  במדינה.  הדתי-התורני  החינוך  גורל 
יסוד  על  והכרזנו  ח"ו,  הקודש  את  כבלע  ולראות  לידום 
ניתן  אשר  את  ידו  על  להציל  כדי  העצמאי  החינוך  והקמת 

להציל במצב השעה הזאת".
כדי להדגיש את חשיבות ההוראה נקבע כי בדירקטוריון 
החינוך העצמאי יכהנו היושבים ראשונה במלכות: הגרא"ז 

על אספה קטנה-גדולה זו, היתה נסוכה רוח 
גבורתו של רבינו יוסף חיים זוננפלד זצ"ל, 

הגרי"ח זוננפלד נחשב משום כך כפודה 
ומציל בה"א הידיעה של החינוך התורתי 
בארץ ישראל. הוא לחם בחינוך החילוני 

בנפש כואבת. לבו הטהור היה שופע חמלה 
ואהבה לכל נפש נידחת מישראל

טקס חנוכת ביה"ס בית יעקב בפתח תקוה - חורף תש"ז

גדולי ישראל בישיבת הנהלת החינוך העצמאי



לכביסה צבעונית ולבנהמסיר כתמים קשים

 ⋅ משפר את תוצאות הכביסה ⋅ ללא אקונומיקה 
⋅ מרוכז ויעיל יותר ⋅ שומר על צבעי הבגד

לא קרה כלום.
יש סנו אוקסיג’ן

לכביסה 
צבעונית ולבנה

כתמים שעבר עליהם הפסח?
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מלצר, גאב"ד טשיבין, הגר"י אברמסקי, גאב"ד לוצק, הגרא"י 
פינקל, הגאב"ד מפוניבז', הגר"י סרנא, הגר"מ קרליץ.

הסנהדרין  כינוס  כמו  שנראה  הראשון  בדירקטוריון 
תקופה:  באותה  האדמו"רים  גדולי  כל  גם  ישבו  המחודש 
מויז'ניץ,  האדמו"ר  ישראל',  ה'בית  בעל  מגור  האדמו"ר 
ופשמישל,  מסדיגורא  האדמו"רים  ויז'ניץ,  מסרט  האדמו"ר 
לוין,  הגרי"מ  תקופה,  אותה  של  העסקנים  ראשי  ולצידם 
הרב משה פרוש ובנו הרב מנחם, הרב פנחס לוין, הרב הלל 

ליברמן והרב אלחנן סורוצקין.
סורוצקין,  זלמן  הרב  הגאון  העצמאי  החינוך  ראש  יושב 
תיאר בספרו 'הדעה והדיבור' את התשתית עליה נוסד החינוך 
חינוך  איש:  החזון  שהתווה  ידועה  נוסחה  באותה  העצמאי, 
מלאה  התמסרות  ללא  מוגדרת,  ממשלתית  בתמיכה  חרדי 
לגחמות המדינה: "כאשר עלתה שאלת עתיד החינוך החרדי 
בישראל עם קבלת חוק החינוך הממלכתי, נשאל החזון איש 
זצ"ל על הדרך שעל שלומי אמוני ישראל ללכת בה, וענה, כי 
חלילה למסור את בתי הספר של זרם אגודת ישראל לממשלה: 
לעומת זה להקים ולפתוח תלמודי תורה בהון עצמי – זה דבר 
לא  אשר  המזרח,  עדות  לבני  ובפרט  בו,  לעמוד  אפשר  שאי 
ירצו ולא יוכלו לשלם שכר לימוד. הדרך היחידה היא, איפוא, 
להקים זרם עצמאי בתמיכה ממשלתית". המנכ"ל המכהן של 
זאת  סורוצקין, לא היה מנסח  החינוך העצמאי הרב אליעזר 

טוב יותר, גם כיום.
לחלוטין  כמעט  אוטונומי  נשאר  ישראל  אגודת  של  הזרם 
בשטח  עובדות  שקבעה  וחלוצית,  נחושה  פעולה  בזכות 
הממשלה  נאלצה  ברירה,  בלית  העצמאי.  החינוך  בהקמת 
לעגן במציאות את התחייבותה במכתב הסטטוס קוו ששיגר 
בן גוריון. יותר משישים שנה אחרי, ומהבחינה הזאת, מאום 

לא השתנה.

מזלמן ועד נפתלי
על  אינסוף  מאבקים  הקמתו,  מיום  ידע  העצמאי  החינוך 
הקדנציה  בראשית  להיזכר  די  עצמאותו.  הגדרת  שמירת 
במעמד  לפגוע  ביקש  לפיד  האוצר  שר  כאשר  הקודמת, 
החינוך  ומעיין  העצמאי  החינוך  לרשתות  שהוענק  המיוחד 
התורני לפי סעיף שלוש א לחוק יסודות התקציב. סעיף זה, 
חוק  חקיקת  בעקבות  תש"ן,  בשנת  החוקים  לספר  התווסף 
התקציב.  בספר  ייחודיים  לגופים  תקציבים  העברת  שאסר 
כמיליארד  בסך  התקצוב  עצירת  הייתה  המיידית  המשמעות 
והתיקון  החרדיות,  לרשתות  תקופה,  באותה  שקלים  וחצי 
המיידי של החברים החרדים שישבו בקואליציה היה, הוספת 
הסעיף שהגדיר את מעמדם המיוחד של הרשתות ואת תקצוב 

תלמידיהם 'ככלל ילדי ישראל'.
לפיד ופירון דרשו לבטל את הסעיף ולהפחית את תקצוב 
הרשתות לשיעור של שבעים וחמישה אחוזים. רק התגייסות 
מקיר לקיר של הנציגות החרדית, על אף הסכסוכים הפנימיים 
המרים באותה תקופה, מנעה את העברת החקיקה. בעקבות 
חוות דעת שכתב עו"ד אורי קידר ) גילוי נאות: כותב השורות 
היה מעורב בהכנת המסמך( בשמם ליועמ"ש יהודה וינשטיין, 
הבהיר היועמ"ש לשרי האוצר והחינוך כי ביטול הסעיף ללא 
במבחן  יעמוד  ולא  חוקתי  אינו  אלטרנטיבית,  תשתית  הכנת 
בג"ץ. לא היה זה המאבק האחרון, די להתבונן על מאורעות 
החודשים האחרונים כדי להבין כי למרות שהזמנים השתנו, 

המאבקים נותרו כשהיו.
אשר  ז"ל,  ברילנט  חיים  הרב  בארכיון  שנמצא  מסמך 
הדרמה  את  מתאר  עיתונות,  קו  בגיליונות  השנה  אור  ראה 
בזמן  נכתב  כאילו  נראה  אשר  הבראשית,  בימי  שהתרחשה 
הזה ממש. שר החינוך דאז זלמן שז"ר, בעל שורשים חב"דיים 
ונפש יהודית הומיה, נאלץ להתמודד עם בכירי משרדו שניסו 
להערים קשיים ולמנוע את החרגת תלמודי התורה החרדיים 
כדי  הארץ  ברחבי  שנקבע  סיור  הפטור.  מוסדות  במסגרת 
בוטל  פטור'  כ'מוסדות  שיוכרו  המוסדות  רשימת  את  לאשר 
ברגע האחרון. מועד החלת חוק חינוך ממלכתי הגיע, ונראה 
היה כי אין מנוס מעימות חזיתי בין מערכת  החינוך החרדית 

למוסדות המדינה.
רגע  התש"י,  ניסן  ח'  בתאריך  הזה,  בזמן  ההם  בימים 
לפני ההתנגשות, שלח שר החינוך זלמן שז"ר לנציג אגודת 
עד  רלוונטי  שנותר  מכתב  לוין,  הגרי"מ  הסעד  שר  ישראל 
היום. הציטוט נאמן למקור, מילה במילה, נראה כאילו נלקח 

מאירועי החודשים האחרונים.
וידיד  ורב  שר  שליט"א,  לוין  הגרי"מ  הסעד  שר  "לכבוד 
נעלה", כתב שר החינוך והתרבות זלמן שזר – לימים נשיא 

המדינה, "היום קבלתי את מכתבך מיום ג' ניסן והנני ממהר 
לענות לך ולהרגיעך, ואודה לך מאד אם תואיל להרגיע בשמי 
התורה  תלמוד  לעניין  כמוך  החרדים  הגדולים  הרבנים  את 

ביישוב הישן".
הייתה  כהיום,  אז  הישן,  היישוב  רבני  את  שהסעיר  מה 
כאמור, חקיקת חוק חינוך חובה שלא הבדיל בין הזרמים ונתן 
כדי  החרדית.  החינוך  במערכת  החינוך  למשרד  רגל  דריסת 
לקדם את פני הרעה קבע שר החינוך )לא בנט. שזר!( סיור 
מיוחד במוסדות החינוך החרדים, על מנת לאשר את רשימת 
ששר  אלא  חובה.  חינוך  מחוק  להיפטר  שביקשו  הת"תים 
החוק  ביצוע  מועד  התמהמה,  הביקור  למשכב,  נפל  החינוך 
עצמאות  עוגנה  במסגרתו  מכתב  לשגר  מיהר  ושזר  התקרב 

החינוך החרדי.
הביקור  וענין  מתקרב  החוק  בצוע  יום  כי  "בראותי 
מתמהמה )באשמת שנינו( מסרתי את רשימת התתי"ם ההם, 
כפי שסימנת אתה, למנהל אגף החינוך, הד"ר בן יהודה, עם 
החובה  חנוך  חוק  מחובת  אותם  לפטור  מפורשת:  הוראה 
או  רוצה שנשחרר את עצמנו,  אינני  גם לפני הביקור, אולם 
את באי-כוחנו, מחובת הביקור בכל שעה אחרת, ואם נראה 
אחרים  בשיפורים  או  חינוכיים  או  פנימיים  בתיקונים  צורך 

עליהם  יודע שנסכים  ביצועם.  את  נדרוש  שנינו, 
של  דעתו  כי  אני 
יהודה  בן  ד"ר 
בעניין  כדעתי 
אני  ובטוח  זה, 
ימלא  הוא  כי 
ההוראה  את 

בשלמותה".
שמנע  מי 
בא- ביקור  את 
שזר,  של  כוחו 
גאב"ד  היה 
שביקש  בריסק 
החינוך  שר  כי 
ולא  שזר, 
המנכ"ל  רק 
בן  מטעמו 
יסייר  יהודה, 

במוסדות. בנט מסתבר, לא היה הראשון שיזם סיור במוסדות 
החרדים כדי להרגיע את האווירה הטעונה. 

הבהרה  ובסופו  הברור,  בסיכום  רק  מסתיים  לא  המכתב 
ברורה מטעם הממשלה כולה וגם מסר סמוי לעצבניים משני 
הצדדים: "הייתי מאוד רוצה כי תדע שלא רק אני, אלא כל 
חובה  העברית  המדינה  את  כי  הכרה  חדורי  חברי בממשלה 
לבנות על יסודות סבלנות הדדית ושיתוף נאמן של כל כוחות 
האומה, ועם כל רצוננו העז לאחד את האומה איחוד מדיני 
עצמו  את  ירגיש  דתי  עברי  שאיש  לכך  חרדים  אנו  ותרבותי 
נגאל בתוך המדינה וחלילה לנו להעביר מישהו על מידותיו 
הגילויים  כל  אף  על  כי  מובטחני,  המסורתיות.  והנהגותיו 
המרים של החודשים האחרונים הכרה זו תתברר גם לעצבניים 

ביותר אשר בקרב חברי ובקרב חבריך גם יחד". 
שזר מסיים את מכתבו בזימון לביקור חולים בחיפה, מקום 
הולדתו, כמה סמלי, של השר המכהן נפתלי בנט. גם 'יהודים 
עצבניים' מכל הצדדים היו ונותרו, ואז כהיום, על קור הרוח 

והאיזון הנכון, שמרו ושומרים גדולי ישראל.



חלקים מהכתבה מבוססים על תיאור אירועים מאותה 
תקופה מהספרים הבאים: "תולדות 
החינוך התורתי" - הרב אהרון 
סורסקי; "שרשרת הדורות 
בתקופות הסוערות" - הרב 
מנחם פרוש ז"ל; "עמודא 
דנהורא", - הרב משה בלוי, 
"הדעה והדיבור'   הגאון 
רבי זלמן סורוצקין זצ"ל; 
אבא זכרונו לברכה - הרב 
נחום יואל הלפרין ז"ל; קובץ 
אגרות חזו"א; "על חומותייך 
ירושלים" הרב משה בלוי ז"ל; 
"בית הספר חורב בירושלים" 
מאמר מאת ד"ר יונה כהן ז"ל.



וייצמן הבהיר כי אם הצעתו לא תתקבל, 
יעברו נציגי ההסתדרות בגולה בין התורמים 

הפוטנציאליים ויבהירו להם כי בתרומתם 
למוסדות היישוב הישן הם מנציחים את 

הבערות והגלותיות. לשמע הדברים קם רבי 
יוסף חיים זוננפלד ממקומו והבהיר: "אנחנו 

ננהל את הישיבות ותלמודי התורה ולא 
נאפשר שום התערבות בעד שום תמורה"

באסיפת מועצת גדולי התורה

זלמן שזר עם רוה"מ בן גוריון              )צילום: פריץ כהן, לע"מ(



לא משנה באיזה נוסח 
תתפללו לזיווג הגון

לדור ישרים יש בדיקה בשבילכם

האגודה למניעת מחלות גנטיות

info@doryes.com 02-6499889    דוא"ל.  02-6499888    פקס.  טל. 

היום כבר ברור לכולם, כל אחד, מכל עדה,
צריך לעבור בדיקות של "דור ישרים".

הגנטיות  המחלות  פי  על  עדה  לכל  מותאם  הבדיקות  סל 
האופייניות לה, והבדיקה נעשית בקלות ובדיסקרטיות מלאה.

גדולי הרבנים קוראים לכל אחד ואחת לפני גיל שידוכים לבוא 
ולהיבדק, ולמנוע עוגמת נפש בעתיד.

ימי בדיקות 
מרוכזים 

לאחר החג 
עקבו אחר 
הפרסומים
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וכיום  הוותיק  החוץ  חדשות  כתב  ביסמוט,  בועז 
כבר  ראה  היום',  ב'ישראל  החוץ  חדשות  עורך 
הכל. הוא ראה עלייתן וקריסתן של מדינות, ראה 
בעיניו את רגעי השפל של המנהיגים הכי גדולים 
בעולם, עקב מקרוב אחר "האביב הערבי", סיקר 

עשרות פיגועים והגיע למדינות הכי מעניינות.
צעיר  עיתונאי  כמו  מרגיש  עדיין  הוא  אבל 
חם  הכי  לסיפור  קרוב  הכי  להיות  שמחפש  ורעב, 
כשאנחנו  פותח  הוא  כעת",  אותי  תופס  "אתה  כעת. 
קו  על  "כשאני  הרמת-גני,  הקפה  בבית  יחד  מתיישבים 
ישראל-ארה"ב כל הזמן, מאחר וכעת מתקיימים שם הפריימריז והבחירות, הן 
במפלגה הרפובליקנית והן בדמורקטית, ואלו בחירות היסטוריות, במובן הזה 
שבאמת מתרחשים שם דברים שלא אירעו בעב. יש לזה גם השפעה על ישראל, 

ואני עוקב אחרי זה מקרוב". 
הוא חזר מארה"ב, לאחר כמה  לפני שיחתנו  יום  בועז.  הוא  חיה מעופפת 
וכמה גיחות לשם בחודשים האחרונים בכל פעם שישנם פריימריז מהותיים, 
שבוע  לסוף  נוסע  הוא  שיחתנו  לאחר  ויומיים  ב"סופרטיוזדיי",  למשל  כמו 

בפריז, לא לפני עצירה בפרנקפורט להרצאה. וזה שבוע שגרתי לחלוטין.
"הייתי כתב באירופה במשך 16 שנה, ולאחר מכן הייתי שגריר במאוריטניה 
מאד  אוריינטציה  עם  עצמי  את  מוצא  אני  האלה  השנים  ואחרי  שבאפריקה, 
אמריקנית, וזה מאד מעניין. כעת אני חוזר מפאלם ביץ', כאשר בשבוע הזה 
הייתי  קודם  ושבוע  ומיזורי,  אילינוי  אוהיו,  פלורידה,  במדינת  פריימריז  היו 
בקוקוסים של נבדה, משם המשכתי לטקסס. אתה ממש צריך לעקוב אחרי כל 
מה שקורה, והכל במרחק. זה לא שאתה עולה על קו 66 ומגיע תוך חמש דקות, 

אלא מצריך הרבה נסיעות, אבל אני מאמין בלראות את הדברים מקרוב".
מה קורה לך? העיתונאי ההרפתקן שנסע לאיראן ועקב אחרי האביב הערבי 

מקרוב, פתאום מסקר בחירות "פרווה" בארה"ב?
"טרמאפ זה פרווה?",  כועס ביסמוט. "אולי בבחירות הקודמות לא נסעתי 
לסקר כמו היום, אבל אין ספק שתופעת טרמאפ היא מדהימה. הוא לא מותיר 
אותך אדיש. אפשר לאהוב ואפשר לשנוא אותו, אבל אי אפשר להישאר אדיש 

אליו".
ואיך אתה התרשמת מטראמפ?

קסם  המון-המון  לו  יש  עכשיו.  עד  אישי  באופן  פעמים   3 אותו  "ראיינתי 
אישי, שזה מרכיב חשוב. יש לי אתו הרבה מאד זמן אישי שצברתי בראיונות 
אתו. צריך להבין: הוא לא הגיע לאן שהוא הגיע אם הוא היה טמבל. זה לא 
'מה' הוא אומר אלא 'איך' הוא אומר, והעובדה היא שהצורה בה הוא מדבר 
מביאה לו בוחרים. אבל שאגיד שאני אוהב את צורת ההתבטאות שלו? ברור 
שלא. הרי בחיים אני לא אדבר ככה. לטראמפ אני מתייחס כי אני מכסה אותו 

בעיתון, אבל אני לא אמריקאי, יש לי בארץ מספיק פוליטיקה ישראלית".

מעיתונאי לשגריר
בועז ביסמוט הוא דמות קלאסית לעיתונאי חדור מטרה. קשה למצוא מנהיג 
מעט.  ולא  השקיע  הוא  כמובן,  זה,  בשביל  הצליח.  ולא  לראיין  ביקש  אותו 
ונעצר לא פעם  הוא נסע לאזורים מסוכנים, ראיין אנשי טרור במדינות ערב, 
ולא פעמיים. אבל בסוף הוא השיג את המטרה: הוא הגיע עם הכתבה לכלי 
התקשורת בו הוא עובד, וזכה בעוד 'סקופ' מהדהד. הוא ביקר בעשרות מדינות 
בעולם, ורוב הזמן, פחות או יותר, הוא חי על מטוס. לפני כמה שנים, באמצע 

הקריירה, אף כיהן למשך 4 שנים כשגריר ישראל במאוריטניה שבאפריקה.
למועמד הצבעוני לנשיאות ארה"ב, דונלד טראמפ, שביסמוט צבר לא מעט 
זמן אתו בחודשים האחרונים עוד נחזור, אבל קודם, ביקשתי לשמוע ממנו, מה 

בכלל משך אותו לעסוק בעיתונות בכלל ועיתונות חוץ בפרט.
"זה היה בשיא המקריות. כשאתה מוציא רישיון נהיגה ואתה בן 17, הדבר 
הראשון שאתה רוצה זה להסיע כל מי שרוצה. אמי לימדה אז באוניברסיטת 
ב'מעריב'.  לילה  עורך  שהיה  קידר,  שמעיה  בשם  תלמיד  לה  והיה  אילן,  בר 
כאיש  עצמו  את  הציג  הוא  אותו.  הכרתי  אמי  את  לאסוף  אחד  יום  כשבאתי 
'מעריב' ושאל איזה עיתון אני קורא. אמרתי לו: 'ידיעות'. הוא אמר לי: ומה 
צריך להיות כדי שתקרא מעריב? אמרתי לו: שאכתוב שם... במקביל, חבר טוב 
שלי, עיתונאי בשם אביעד פוהורילס שהיה שכן שלנו התחיל לכתוב, ומאד 
התלהבתי מזה. משני האנשים האלה, מצאתי את עצמי פתאום כותב לעיתון 
ב-83', בעמודי מדור הספורט. כשפתחתי את העיתון ביום שישי וראיתי את 
הכותרת הבולטת עם השם 'מאת בועז ביסמוט', אמרתי לעצמי: בועז, תפרוש 

עכשיו, אתה בשיא. מזל שלא פרשתי"...
ומתי התחלת עם חדשות החוץ?

"חו"ל תמיד עניין אותי, ובגלל שנסעתי המון והייתי בהרבה אירועי ספורט 
בחו"ל, זה זרם לזה. בעיתונות חשוב שתהיה מומחה לעניין אחד ולא תתפזר. 
קצר:  היה  המרחק  ומשם  בצרפת,  ללימודים  נסעתי  הצבאי  השירות  אחרי 
התחלתי לעשות כתבות לעמודי החדשות ב'מעריב', וב-90' פנו אליי בהצעה 

מ'ידיעות אחרונות' ונהייתי כתב 'ידיעות' בפריז". 
לצורך  כאמור  בתחילה   ,2004 עד  מ-88'  בפריז,  ביסמוט  גר  שנים   16
לצורך  מאריך  הוא  כאשר  ובאירופה,  בפריז  ככתב  זה  אחרי  אבל  לימודים. 
במשך  בחו"ל  שלי  השהות  שנות   20 "כל  ושוב.  שוב  השהות  את  התפקיד 
השנים, הן לגופים ישראלים, בתחילה ככתב ב'ידיעות' ואח"כ כשגריר ישראל 
במאוריטניה. ביום שסיימתי את התפקידים האלה, מיד חזרתי לישראל. והא 

על  גרתי  מצוינים,  תנאים  שם  לי  היו  נהדרת,  עיר  היא  פריז  ראיה: 
הסיין. אבל ברגע שמשרד החוץ הציע לי להיות שגריר במאוריטניה, 

שאתה בעצם עובר 
מחפש את 

הסיפור בכל 
מקום. בועז 

ביסמוט
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חנני בלייך
צילומים: ישראל קליין וארכיון 'ישראל היום'

הוא ישב לראיונות עם נשיא איראן אחמדינג'אד, 
נשיא לוב קדאפי ונשיא סוריה אסאד  הוא 
לא פוחד להסתובב במדינות הסגורות בעולם, 

גם אלה שמתעבות ישראלים  בועז ביסמוט, 
עיתונאי חדשות החוץ הוותיק, מחפש כבר 

עשרות שנים אחר הסיפור הבא  הוא נודד 
בין כל הזירות הבינלאומיות המדממות )כולל 
עיראק, איראן ותימן( עם עט ופנקס, ומנסה 

לאתר את הסיפור הייחודי רק לו  חנני בלייך 
ישב אתו לראיון מקיף, וביקש לדעת איך איש 
משפחה כמוהו עם תודעה יהודית נרחבת, לא 

מפחד להכניס את ראשו לרובע החיזבאללה הכי 
עוין בביירות, ולמקומות המסוכנים בעולם  מה 

היה הרגע בו פחד לאבד את חייו? מה גרם לו 
להפוך ביום בהיר לשגריר ישראל במאוריטניה? 
את מי הוא לעולם לא יראיין, ומדוע שלח את 

בנו לגן של 'אגודת ישראל'?

עובר 
כל גבול
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בה  והחום  מדבר  ממנה  אחוז  ש-97  למדינה  האורות  מעיר 
הוא 50 מעלות צלסיוס, מיד עברתי. כלומר, השיקול שלי אף 

פעם לא היה כי זה 'פריז', אלא כי זה עבודה".
כאדם  לשגריר.  מעיתונאי  הקווים,  את  קצת  עברת  בעצם 

שמסקר שגרירים, נהיית לשגריר שמסקרים אותו.
"אין שום סתירה. נתחיל מהסוף: אם אתה עיתונאי, אתה תמיד 
עיתונאי. זה המקצוע שאני אוהב. היום בו לא אתרגש מכתיבת 
מבזק בעיתון, הוא היום שבו אפרוש. כי עיתונות זה לא מקצוע 
זה אמנם לא  נתון לדבר הזה.  עיסוק, אתה לגמרי  סוג של  אלא 
זה בהחלט  אבל  וילדיי,  זה משפחתי  עולמי  כל  כי  עולמי',  'כל 
מרכיב חשוב מאד. פקיד בבנק יכול להפנות אותך לפקיד אחר, 
נהג אוטובוס יגיד לך לעתים לקחת אוטובוס שני, אבל בעיתונות, 
לעזוב  מלחמה,  באמצע  מקוסובו  הגבול  את  לחצות  יכול  אתה 
הכל כדי לצלצל לסוכן של אדם מפורסם בארץ, כדי לשמוע על 
ולא  הכל,  רוצה  אתה  עיתונות.  זו  לגביו.  מעניינת  חדשה  איזו 

מוותר על שום דבר.
זה  כי   - מהלך  ישראל  דגל  להיות  אפשרות  לך  יש  "וכאשר 
גם אם היית  יגיד לא?  ועוד במדינה ערבית, מי   - בעצם שגריר 
מציע לי להיות שגריר בקוטב באיגלו עם 4 פינגווינים מאחוריי, 
הייתי מסכים. כי לא משנה איפה אתה, אלא את מי אתה מייצג".

איך באמת הגיעו ממשרד החוץ דווקא אליך? 
לי  ויש  בינלאומיים  ויחסים  דיפלומטיה  למדתי  כל,  "קודם 
כולל מאוריטניה,  בלימודים אפריקניים. העולם הערבי  מאסטר 
לי.  קסמה  תמיד  ודיפלומטיה  היטב,  שהכרתי  מדינות  אלו 
את  עושה  כשאתה  נוסף,  דבר  כן.  לפני  וטרינר  שהייתי  לא  זה 
ההשוואה בין עיתונות, כתב חו"ל יהודי, לבין דיפלומטיה, אתה 
כותב  אתה  ופה  כתבות,   - כותב  אתה  פה  דומים:  דברים  מגלה 
- מברקים; כאן אתה מייצג את ישראל, כעיתונאי, וגם כשגריר 
אתה כמובן מייצג את ישראל; פה אתה בחו"ל, וגם כשגריר אתה 
וכשגריר  ביסמוט'  'בועז  אתה  שכעיתונאי  הוא  ההבדל  בחו"ל. 

אתה 'מדינת ישראל'".
ולאחר מכן שוב חצית את הקווים, ומשגריר נהיית עיתונאי 

בחזרה.
לייצג  ב'מאפיה'? הלכתי  כן  לפני  הייתי  וכי  "נו מה הבעיה? 
את מדינת ישראל בחו"ל, מה הסתירה בזה? יותר מזה: כשגריר 
במשך 4 שנים, אתה נחשף להמון סודות, וכשחזרתי ארצה הייתי 
בקי בכמה סיפורים עסיסיים מתוקף תפקידי. וכי חשפתי משהו 
לאחר מכן? המדינה נתנה בי אמון ולא אבגוד באמון הזה. אני 
מוסף  ערך  לי  היה  שכשגריר  אליי,  שהגיע  ספציפי  סיפור  זוכר 
אדיר כלפיו ממידע שידעתי, ועדיין - לא בגדתי באמון שנתנו בי. 
תשאל: הרי כעיתונאי אתה אמור לדווח הכל? לא, לעתים יש גם 
אחריות. עובדה היא שיש צנזורה. לעתים יש דברים שאתה יודע 
ואתה לא מספר. שתי הכתבות שאני הכי גאה בהן הן שתיים שלא 
לדעת'  הציבור  ל'זכות  הכבוד  כל  ועם  אחריות,  יש  כי  כתבתי, 

לפעמים אתה שוקל את הנזק שעלול להיגרם מהפרסום".

"אין סיפור חשוב שלא הייתי בו"
ביסמוט - שאמנם אינו חובש כיפה, אבל הוא אדם עם תודעה 
בכתבה  מפתיע.  צעד  שנים  כמה  לפני  עשה   - עמוקה  יהודית 
ויוצאת דופן בעיתונו, חשף את סיפור הגיור האישי של  גדולה 
רעייתו. "שמעתי באותה תקופה ועד היום כל כך הרבה אנשים 
ואני  ולא אפשרי,  ומעליב  הוא תהליך אכזרי  שאומרים שהגיור 
באתי ואמרתי: לא נכון, זה אמנם תהליך קשה, תובעני וארוך - 
אבל עם הרבה כבוד. אתה יכול לראות את כל התהליך כחובה או 

כזכות. לומר 'גדול עליי' או 'איזו זכות, אשריי'.
אורתודוקסי  גיור  עברה  צדק,  "גיורת  מספר,  הוא  "אשתי", 
דתיים,  ספר  בבתי  לומדים  ילדיי  מצוות.  שומרת  והיא  כהלכתו 
והבן שלי בגן של 'אגודת ישראל'. אני לא אומר שאנחנו חסידי 
גור, אבל זה בהחלט בית עם הרבה כבוד לדת. אנחנו שומרי שבת 
ומתפללים קבוע בבית הכנסת הקרוב אלינו בתל אביב, 'משכן 
כהנים'. וגם כשאני בחו"ל אני שומר שבת וכשרות. חזרתי כעת 
אגע שם  לא  כמובן  כי  רזיתי...  כמה  ותראה  ימים בחו"ל  מ-10 

בבשר לא כשר". 
מאז ומעולם היה קרוב ליהדות, ובכל מקום בעולם, הוא מחפש 
אחר אוכל כשר. "כשר", הוא אומר, "זה לא רק תהליך טיהור של 
האוכל, אלא גם משביח את האוכל. כעת הייתי בטקסס, ומי לא 
רוצה לאכול סטייק טוב כשהוא באמריקה? אבל אני כמובן לא 
יש מקומות שאין בהם בשר  כי  וזה קשה,  אוכל בשר לא כשר, 
לצילום  אותי  תיקח  אם  דגים?  לאכול  אפשר  כמה  אבל  כשר. 
 25 אז מצאתי שם, במרחק  רנטגן תראה שאני כמו אקווריום... 
דקות במונית, בתוך סופר באיזה פרבר, אשנב עם בשר כשר. אז 
הנה, אכלתי בטקסס כשר והיה מצוין. היום, בשר לא כשר ממש 

דוחה אותי".
איך אתה מצליח לשמור חיי משפחה כשאתה כל הזמן על 

טיסות ובחו"ל?
"קודם כל זו פרנסה. פתיחת ההיכל ביום כיפור נמכרת בהכי 
בעידן  חשוב  זה  לזה,  מעבר  לפרנסה.  סגולה  זו  כי  כסף,  הרבה 

הערבי,  האביב  כשהתחיל  בשטח.  להיות  היום  של  התחרותי 
מגיעה  הנה  אמרו:  המפורסם,  פרידמן  תומס  בהם  הכתבים,  כל 
הדמוקרטיה למדינות האלו. ואילו אני הייתי הכי סקפטי וצדקתי, 
יותר שכל מאחרים, אלא העובדה שאני קרוב  וזה לא כי יש לי 
לשטח. היום, 80 אחוז מהידיעות בעיתונים מקורן מהאינטרנט, 
לסיפור.  קרוב  להיות  צריך  בה.  מאמין  שאני  העיתונות  לא  וזו 
הגעתי עד סוריה ואיראן כדי להביא סיפור, אז לא אסע למקומות 
קלים יותר? אני מאמין בזה. אולי לא אעשה זאת כל החיים, אבל 
ב-30 השנים האחרונות אין סיפור חשוב שתנקוב בו, שלא הייתי 

בו".
אבל ברור שיש הקרבה מצד חיי המשפחה כדי שתעשה את 

התפקיד הזה
"אדם שהוא כירורג באיכילוב ויש לו משמרות של 24 שעות, 
או אדם שהוא שליח של חב"ד שצריך לנסוע, גם הוא לעתים לא 

נמצא הרבה בבית. מה ההבדל? וזה עוד לכל החיים". 

עצירה קטנה בישראל 
על כל שאלה שאני שואל את ביסמוט, הוא יורה את התשובה 
עדיין  עייף  אמנם  הוא  שבראשו.  בנתונים  עמוסה  רגע,  בין 
ג'ט  הלום  וקצת  בלילה,  אתמול  שהסתיימה  הארוכה  מהטיסה 
עובר  והוא  דיבורו מהיר,  מידע. קצב  יורה  הוא פשוט  לג, אבל 
מהר מאד בין כל הנושאים שאנחנו מדברים עליהם, מהבחירות 

לארה"ב ועד לקטנות ודיוקי-דיוקים במתרחש בעיראק.
מאיפה הידע העצום שרכשת בהבנה במדיניות וממשל בכל 

המדינות?
 193 וישנם  לעשות  ומה  חוץ,  חדשות  עורך  אני  כל  "קודם 
דגלים שמתנופפים באו"ם, כל אחד של מדינה אחרת וכל אחד 
הסיפור שלו. גם השנים עושות את שלהן. אני גם כבר לא ילד, 

ביום ההולדת הבא אהיה בן 52. 
"הייתי בלמעלה מ-90 מדינות ברחבי העולם, ודיווחתי מרובן; 
התגוררתי בחוף השנהב, בצרפת ובמאוריטניה, וגם נסעתי המון 
כזו:  היא  שלי  העבודה  גם  לעבודה.  מעבר  מקומות,  להרבה 
לחזור  אובמה,  את  שאלה  לשאול  סבן  לפורום  לנסוע  יכול  אני 
לעצור  מנדלה,  נלסון  של  להלוויה  ולנסוע  תיק  להחליף  לארץ, 

ביוהנסבורג ולנסוע 

בג'יפ מרחק 1,000 קילומטר ולהגיע לכפר שלו בקונו, 
כי אתה רוצה לשהות שם יומיים ולהיות קרוב לסיפור. 
יש עיתונאי-חוץ אחרים שלא נוסעים בכלל או נוסעים 
לעיר הבירה, נשארים שם ורואים הכל מהמרקע, ויש 

עיתונאים כמוני, שרוצים להיות הכי קרובים. 
"הנה דוגמא מה זה להיות הכי קרוב: לפני חודשיים 
ראיינתי את טראמפ, שהוא לכל הדעות הסיפור החם 
כעת. יכולתי לומר לעצמי: זהו, עשיתי 'וי'. אבל לא: 
אותו.  ראיינתי  ושוב  בנבדה,  הייתי  שבועיים  לפני 
שהוא  ושמעתי  לפלורידה,  הגעתי  שעבר  בשבוע 
בפאלם ביץ'. אז נסעתי ממיאמי לפאלם ביץ', שעתיים 
לא  החליט  הוא  אבל  שם,  היו  העיתונאים  כל  נסיעה. 
לעשות מסיבת עיתונאים. ואני רציתי בכל זאת לשאול 
מה  עליי,  צחק   abc-ה רשת  של  צלם  שאלה.  אותו 
קורה לך? כל העיתונאים הלכו בסוף האירוע, ומי הגיע 
עד אליו, כשהוא בתחרות לא עם עיתונאים ישראלים 
כשאני  מטרה.  נעול  הייתי  כי  אני,  אמריקאים?  אלא 
עובד, אני מחויב לקוראים ולמקצוע, להיות הכי קרוב 
מביקור  עייף  שחזרתי  ב-2003  פעם  הייתה  לסיפור. 
סדאם  את  מצאו  מכן  לאחר  ויומיים  בעיראק,  נוסף 
חוסיין בבור באדוואר. כמה שעות אחרי זה כבר הייתי 

על מטוס לעיראק.
ופתאום  מסודרות,  תוכניות  לי  היו  נוספת  "בפעם 
עומד  סוריה,  נשיא  הבן,  אל-אסד  שבשאר  שמעתי 
להגיע לספרד, אז עזבתי הכל והגעתי עד אליו. כך גם 
לתוניס  נסעתי  מיד  בתוניס,  שקדאפי  שמעתי  כאשר 
לראות אותו. אני תמיד אהיה קרוב לסיפור, ואין ספק 

שזה קשה".
וזה רק המקצוע שדוחף אותך לזה, או יש משהו 

מעבר?
ניתוק  שהיא  השבת,  את  לי  שיש  מזל  כל,  "קודם 
להיות  יכול  הוא  להתנתק,  קשה  לעיתונאי  טוטאלי. 
בחופשה ולכתוב. אני לא פריק של עיתונות, ממש לא, 
אבל אם יש סיפור שאני יודע ממנו ואני לא מכסה אותו, 

ה  חורה לי. אבל יש יותר מורעלים ממני, ז
אני לא צרכן חדשות 24 שעות ביממה. 
בלי  ארוכות  שעות  לחיות  יכול  אני 
חדשות, ונהנה מטיסות בהן אני מנותק 
אתה  זה  לעומת  אבל  שעות.  במשך 
ואתה  מערכת  לך  יש  כזה;  בעולם  חי 
מחויב אליה. כעת הייתי בארה"ב והיה 
ישראלים,  נהרגו  בו  בטורקיה  פיגוע 
ואתה לא יכול להיות גם פה וגם פה, 
אני  יש תחושה של פספוס. אבל  ואז 

לא יכול לחלק את עצמי לשתיים".
לך  צבט  לא  זה,  כמו  בפיגוע 

שאתה לא יכול להיות שם ולסקר?
יהיו  עוד  הרב  לצערנו  "פיגועים 
תהיה  ולא  ואתבדה  הלוואי  הרבה. 
של  הכוחות  אחד  בזה.  עבודה  לי 
להיות  צריך  שהוא  הוא  עיתונאי 
שכדי  אופציה  יש  ואם  אדם.  אוהב 
שיהיה לי סיפור מישהו יסבול ואילו 

"אם לא הייתי מספר לאחמידינג'אד שאני ישראלי, מה היה הסיפור פה?". עם נשיא איראן לשעבר מחמוד 
אחמידיניג'אד, בביקורו בצרפת

"יש לו המון קסם אישי". בראיון לפני ימים ספורים עם דונלד טראמפ



.CO2 – הסודה היחידה בישראל עם הגיזוז המושלם. רק מים ו
סודה אמיתית צריכה להיות נקיה, תוססת, מרעננת. כזו שמעבירה את העוצמה של כל בועה ובועה 

ומזרימה בך תחושה של בריאות. סודה טמפו, סודה כמו שסודה צריכה להיות. 

הסודה של טמפו
כֹּל בּוּעָה בּוּעָה

טמפו מאחלת לכל בית ישראל פסח כשר ושמח
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אם הוא לא יסבול לא יהיה לי סיפור, כמובן שאעדיף את 
האופציה השניה. אז בוא נקווה שלא יהיה יותר פיגועים. 

כיסיתי כל כך הרבה פיגועים בחיי".
בחודשים  ושוב  שוב  נסעת  בארה"ב.  לבחירות  נחזור 

האחרונים לארה"ב לסקר את הבחירות.
שני,  מצד  שלך.  הקוראים  את  לכבד  חייב  אתה  "ודאי, 
היו למשל בחירות במדינת איווה ולא הייתי, כי לא חשבתי 
שזה חשוב. אני נוסע רק להיכן שאני חושב שחשוב שאסע, 
כשאני או המערכת והעורך הראשי מחליטים שזה חשוב 
הראשי,  העורך  את  מעריץ  אני  הפרמטר.  זה  נוסע,  אני 
עמוס רגב. הגעתי לגיל וניסיון מסוים, ורוב האנשים בגילי 
וניסיוני יגידו לעורך כשהוא יחליט עבורם משהו: אני יודע 
לומד  עדיין  כשלי  שבגיל  האדם  ואשרי  ממך.  יותר  טוב 

מהעורך שלו".
חלק  את  היום',  'ישראל  על  מדבר  כבר  אתה  אם 
לנשיאות  המתמודדים  ושאר  טראמפ  עם  מהראיונות 
העיתון,  בעלי  של  וגאס  בלאס  במלונות  עשית  ארה"ב 

שלדון אדלסון. זה עזר לך להשיג את הראיונות?
מה  בפלורידה,  היה  טראמפ  עם  שלי  האחרון  "הראיון 
שמוכיח שזה לא קשור לזה. עוד לפני זה, ראיינתי מנהיגים 
כמו קדאפי, אחמדיניג'אד, חתאמי ואסאד, וגם כאן הבוס 

לא עזר לי. אני פשוט מגיע אליהם".

הקסם של טראמפ
יותר מחצי שנה לתוצאות הבחירות בארה"ב, אתה יכול 

לנחש מי יהיה בסוף הנשיא?
"לא".

אבל אתה היית שם. אתה חש את העם האמריקאי.
"מה שאני רואה הוא שטראמפ הוא פנומן בכלל בקרב 
הגיע  שכשאובמה  כמו  ובדיוק  תופעה.  זו  האמריקאים. 
ייחסו את הניצחון שלו לכישלון של בוש שהיה לפניו, כך 
גם מנסים לומר כאן. כעת אומרים שהממשל בארה"ב הלך 
כה רחוק בדברים מסוימים, שהנה פתאום מספרים עצומים 
אתה  לזה:  מעבר  זה  אבל  טראמפ.  את  רוצים  אנשים  של 
לא יכול להיות בעידן שבו אתה הופך את הידוענים לסוג 
זה ערך עליון, ולהתפלא  'כוכבי על', ובעידן בו כסף  של 
שידוען ומיליארדר כמו טראמפ מגיע להיכן שמגיע. אתה 
שמישהו  ולהתפלא  האמיתי,  מהשיח  להתרחק  יכול  לא 
זוכה  בפח,  הפוליטיקלי-קורקט  את  ושם  כמוך  שמדבר 
לכזו הצלחה. הפוליטיקלי קורקט הרג את השיח הפוליטי.

"ואי-אפשר להתעלם מערכים של אנשים. טראמפ מדבר 
על להפוך את אמריקה לגדולה, מדבר על הפחד ממהגרים, 
להתייפייף  אפשר  אי  מדבר.  זה  שלציבור  לעשות  ומה 
ולפתור את זה בזה שהוא גזען. חלק מהתומכים בו אולי 
גזענים, אבל אני לא מצטרף לקליקה שאומרת שהוא גזען. 
אני כן אומר שהוא בוטה ושחלק מצורת הדיבור שלו היא 
כזו, למשל כשהוא אומר 'בא לי להחטיף סטירה לזה וזה' 
או 'בא לי לירות במישהו', או על המוסלמים שלא ייכנסו 
ולכן  כך,  לדבר  צריך  לא  שמועמד  חושב  אני  לארה"ב. 
כשהוא מתלונן על האש שהוא חוטף, הוא גם מלבה אותה. 

אבל כעיתונאי, הסיפור הוא מעניין".

אבל אתה חושב שיש סיכוי שבעוד שנה נראה אותו על 
כס נשיא ארה"ב?

טראמפ  כאשר  כאן  אותי  ראיינו  חודשים  כמה  "לפני 
סיכוי,  לו  שאין  בדעה  היו  והמראיינים  רץ,  שהוא  הודיע 
פורד  שג'רלד  חשב  מי  ה-70'  שבשנות  להם  הזכרתי  אז 
יהיה נשיא, ואח"כ מי חלם ששוורצנגר שהתפרסם כשרירן 
השנים  שבעשרות  חושב  אני  מדינה.  מושל  להיות  יכול 
האחרונות הרבה דברים השתנו. כשאני הייתי ילד, אם היית 
אומר  הייתי  לשלום,  נובל  פרס  יקבל  שערפאת  לי  אומר 
המועצות  שברית  אומר  היית  אם  וכנ"ל  מופרע;  שאתה 
יירצח ע"י בחור חובש  תקרוס או ראש ממשלה בישראל 
לימדו  האחרונות  השנים  אז?  להאמין  יכל  מישהו  כיפה. 
אותנו שהכל יכול להיות. לכן אני אומר ש'לא יכול להיות' 
כבר לא קיים, מה גם שאתה חי בתקופה שהיא סוף עידן, 
הרבה  עידן  בסוף  מאחז.  מחפשים  אנשים  כזו  ובתקופה 

דברים יכולים להתרחש".
ומה אתה חושב באופן אישי?

"אני יכול לדעת? אבל אני חושב שאם טראמפ מגיע לרוב 
גדול אצלו במפלגה, יש סיכוי גבוה שיכבוש את הנשיאות. 
אומר  הייתי  נמשכת,  הייתה  בו  התמיכה  של  המגמה  אם 
שבכל  לעשות  מה  אבל  רציניים,  יותר  הרבה  שהעניינים 
שבוע משתנים דברים. זה מסוג השאלות שצריך להפנות 
למתמטיקאים. להתנבא אין טעם. אבל אני חושב שהחשוב 
בסיפור שלו זה לא 'וואו, תראו איך טראמפ מדבר', אלא 
צריך לחשוב אחרת, מה גרם לטראמפ להבין שע"י שהוא 

מדבר ככה, הוא יזכה בקולות. זו השאלה".
מקום  יש  עדיין  הידוענים.  תרבות  על  דיברת  קודם 
הקוראים  בו  בעולם  כשלך,  בידע  ומלא  מורחב  לסיקור 

מדפדפים לעמודי הרכילות?
מודעים  בארץ  אנשים  הישראלי.  בקורא  תזלזל  "אל 
יכול  לא  ואתה  לקוראים  כבוד  המון  לי  יש  מידע.  ותאבי 
להיות  מנסה  אני  כתבה  עושה  כשאני  ולכן  אותם,  לשקר 
יכול  אני  סיפור.  לספר  זה  עיתונאי  ומהימן.  פרטני  הכי 
ואני  בארה"ב,  הבחירות  על  ולכתוב  בבית  בחדרי  לשבת 
על  לכתוב  ומשם  טראמפ  ועם  טראמפ  ליד  להיות  יכול 
הבחירות. איפה הסיפור יותר מעניין? ודבר נוסף, למרות 
עדיין  אני  משודרת,  לתקשורת  לעבור  לי  שהיו  הצעות 
סיפור  לכל  וללכת  בצלם,  תלות  בלי  עצמי  להיות  מעדיף 

עם הפנקס והעט". 

"לקחתי סיכונים מחושבים"
כאמור,  נשוי,  אביב,  תל  במרכז  כיום  מתגורר  ביסמוט 
ואב לארבעה ילדים. הגדולה בת 25 והקטנה בת שנה וחצי 
)בחיוך הוא אומר: "לי קוראים בועז, לאשתי רות, ויש לי 

בן בשם דוד. מזכיר איזה סיפור ישן, לא?"(.
יש דברים שהיום כבר לא תעשה כאיש משפחה?

בעולם  מסוכנים  למקומות  להיכנס  למשל,  "ברור. 
הערבי. אני חייב גם להדגיש שכל סיכון שלקחתי בחיים, 
היה סיכון מחושב. יש לי אימא, ויש לי אישה וילדים שאני 
מחויב להם. אין לי את הזכות להרוס להם את החיים רק 
בשביל גחמה לכתבה. אם הייתי רווק עצמאי, אולי הייתי 

את  לראות  רציתי  ואז  בתימן,  הייתי  ב-2010  אחרת.  מתנהג 
היהודים, תקופה קצרה לאחר שהבן של הרב נרצח שם. השגריר 
הצרפתי שפגש בי אמר לי: מה אתה עושה כאן? אתה מטורף? זו 
הייתה מדינה של אל קאעידה. כשיצאתי  כדי לחפש אותם, עם 
פיקוח  כמה שאין שם  ראיתי  בקלצ'ניקוב,  מלווים חמושים  שני 
ירד לי האסימון. אמרתי לעצמי: אם  ואין צבא או משטרה, ואז 
עכשיו קורה לי משהו, אין אף אחד שידאג לי כאן. וחשבתי על 
ילדיי ואשתי, ועשיתי סטופ. יש לי מחויבות כלפיהם. המשימה 
שכל  אומרים  בבית.  היא  בעבודה.  אינה  אדם  של  גדולה  הכי 
נולד  זה  קשקוש,  איזה  ותגיד:  תבוא  אז  שווים,  נולדו  האנשים 
בכפר בהודו ואין לו מה לאכול, ואילו זה נולד בן של גביר ואיך 
אפשר בכלל להשוות. אבל התשובה היא שכן, נולדנו שווים בגלל 
היכולת להיות הורים. ולכן, אם אני יודע שאם מחר אסע למקום 
יותר מ-50 אחוז סיכוי שלא  יש  יהיה עצום אבל  איקס והסיפור 
אחזור הביתה, ברור שלא אעשה זאת. אני לא  מתאבד. אני אוהב 
את החיים. החיים לא שלנו, קיבלנו אותם במתנה וצריך לשמור 

עליהם". 
מה היה הרגע הכי מפחיד שאתה זוכר, שפחדת לחייך?

חצינו  בבלקנים.  הייתה  אחת  פעם  כאלה.  פעמים  כמה  "היו 
והמטרה  ממקדוניה,  איטלקי  וצוות  אני  מסקופיה,  הגבול  את 
הייתה להגיע לעיר ניש שבבלגרד, ועברנו בוורניה. בלילה ירדנו 
סטוי!'  'סטוי,  שמענו:  ופתאום  רגלית,  וצעדנו  מהאוטובוס 
רובי  עם  צבא,  לא  אפילו  סרבית,  מיליציה  הייתה  זו  )תעצרו(. 
קלצ'ניקוב שכוונו אלינו. למזלנו הם העבירו אותנו לצבא המקומי 
אתה  רשמיים  ביטחון  כוחות  בידי  שאתה  וברגע  אותנו,  שעצר 
מרגיש יותר מוגן. אבל הרגעים האלה שאתה נמצא אצל אנשים 
שאין לך מושג מיהם וזה לילה ושעת מלחמה, פה באמת חשבתי 

שייתכן שזה הסוף שלי.
"רגע נוסף היה בעיראק. נתפסתי על ידי האמריקאים, אני ועוד 
השאירו  הם  אבל  רגוע,  הייתי  בהתחלה  פורטוגזים.  כתבים  שני 
קרבלה,  העיר  ליד  נמצא  אתה  יומיים.  במשך  ג'יפ  בתוך  אותנו 
ג'יפ  בתוך  סגור  ואתה  ופיצוצים,  הפצצות  בעיראק,  יש מלחמה 
כשטסתי  ב-2003  הייתה  נוספת  פעם  מוות.  פחד  זה  יומיים. 
המטוס  חוסיין.  סדאם  של  לבור  כמה,  יודע  המי  בפעם  לעיראק 
איבד אז גובה עד שכל מסיכות החמצן נפלו. כולם צרחו. גם זה 

היה רגע מפחיד למדי.
"אבל אסביר לך משהו: כשאני נמצא במקום עצמו - למשל לא 
מזמן, כשהייתי באזור היריות שעצרו את המחבלים הצרפתיים, 
או בעיראק ותימן, כשאתה מסתובב במקום בו בכל רגע יש פיגוע 
במקום אחר באזור, או בכיכר תחריר או בלוב בעיר זוהרה - אין 
לך פחד. אתה עובד. וכשאתה עובד, אתה לא חושב על פחד אלא 

על הסיפור שאתה כותב".
ב-30 ומשהו שנים בעיתונות, מה הסקופ הכי גדול שלך?

יום זה תמיד יהיה הסיפור  "עוד לא היה, מחר. זה היופי. כל 
האחרון. אבל הנה אחד בכל זאת: ב-2010 נסעתי לטורקיה לעשות 
כתבה על הידרדרות היחסים בין ישראל לטורקיה. פתאום שמעתי 

שנשיא איראן אחמדיניג'אד מגיע לטורקיה, והצלחתי 
מדהים.  סיפור  שאלות.  אותו  ולשאול  אליו  להגיע 
באותו רגע אפילו התפללתי. ביקשתי מהקב"ה: אנא 

תן לי את הסיפור 

"היום כבר פחות אסתכן". בלוב, עם המורדים 
ודגל לוב החדש שאחרי עידן קדאפי, 2011

קפיצה קטנה למצרים. במהלך המהפכה במצרים, עם הוואביסטים בכיכר תחריר, 2011
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הזה. עזבתי אז את תפקיד השגריר, והייתי חייב לחזור עם 
סיפורים גדולים וממש התחננתי לפני ה'". 

שנים(,   4 לפני  )שיצא  גבול"  כל  "עובר  בספרו  ביסמוט, 
מפרט את מה שהיה שם: הוא התיידד עם המשלחת האיראנית, 
המשלחת  ישבה  בו  לחדר  להשתחל  הצליח  מסוים  ובשלב 
עם אחמדיניג'אד. בהמשך שאל אותו כמה שאלות במסיבת 
תקשורת  מכלי  צרפתי  לעיתונאי  מתחזה  כשהוא  עיתונאים, 
שכלל לא קיים )למזלו אף אחד לא בדק את הפרטים שמסר(, 
והפיאנלה היה בסוף, כאשר לחץ לו יד ואמר לו: אני מישראל.
שאתה  שיידע  הריאיון,  אחרי  לך,  חשוב  היה  למה 

מישראל?
"ודאי שזה חשוב, אחרת מה זה שווה? זה  הסיפור. אחרת, 
כל עיתונאי צרפתי עושה ראיון זהה ואין סיפור. זה היה הפרט 

הכי חשוב".

בקומה ה-21 במלון באיראן
לסיפורים  בזיכרונות  אחורה  מפליג  זאת  בכל  כשהוא 
לומר  אפשר  "בדיעבד  אומר:  הוא  מבחינתו,  הגדולים 
שהסיפורים שמבחינתי הכי גדולים הם שניים: הראשון, סיקור 
'מבצע שלמה', כעיתונאי צעיר שמכסה מבצע מורכב שכזה. 
והשני, הנסיעה הראשונה שלי לאיראן, במהלכה הייתי מנותק 
העיתונאי  ב-93',  אז  והייתי,  יום,   18 במשך  כולו  מהעולם 
נוחת  נשיא. אתה  היה  בזמן שראפסג'ין  הראשון שנחת שם, 
בטהרן, ואתה רואה תמונות של חומייני בכל מקום. אתה מגיע 
ולא מאמין שאתה  21, משקיף החוצה  לקומה  עולה  למלון, 

בתוך איראן".
באיזה כיסוי זה היה אז?

כלשהו.  כיסוי  היה  תמיד  אבל  בדיוק,  כעת  זוכר  "לא 
זה אין לאן לברוח... אני  זהו,  וכשאתה באיראן אתה אומר: 
נזכר בעוד סיפור מיוחד שלי: ב-96' חזרתי ממשחק ספורט 
'ענבי  מבצע  התחיל  מהעיתון:  הודעה  וקיבלתי  בברצלונה, 
זעם', תנחת בביירות. אבל זה לא היה סתם לנחות שם. הרי 
יכולתי להישאר במלון, כי אין לי תחרות עם אף אחד. אבל 
לא: לקחתי נהג, ונכנסתי לשכונת דאחייה בביירות, שכונה של 
החיזבאללה  מזכ"ל  סגן  של  למשרד  עד  והגעתי  חיזבאללה, 
אמנם  זה  זה.  את  שעושה  אחד  עוד  לי  תראה  קאסם.  נעים 
מטורף, אבל זה להיות הכי קרוב לסיפור. אני זוכר שכשיצאתי 
לשם, נישקתי את המזוזה ואמרתי: ה', אני נוסע, עזור לי. אם 

אתה אדם מאמין, אתה אף פעם לא לבד, ואני אדם מאמין".
כדי  שונות,  בכתבות  ואחרות  כאלה  זהויות  לובש  אתה 
להיכנס לשטח. היום, כשכל מקום מחובר לרשת הממוחשבת, 
אתה לא מפחד שהזהות שלך תתגלה בחיפוש פשוט ברשת?
"זו שאלה מצוינת, וזה אכן מקשה את העבודה, הרי היום 
ב'גוגל' אתה רואה הכל. אבל האמת היא, שהגופים השונים 

ב-2010,  הזה.  החיפוש  את  עושים  לא  פשוט 
שאני  ואמרתי  אחמדיניג'אד  את  כשפגשתי 

שם  את  ממני  ביקשו  צרפתי,  עיתונאי 
מורה',  א  'שאם  אמרתי  אז  העיתון, 

חמותי  גרה  בו  הרחוב  שזה 
הייתה  מה  לכאורה,  בפריז... 

לבדוק  האחראי  של  הבעיה 
סה"כ  שזה  ולגלות  ברשת 
למזלי,  אבל  רחוב?  שם 
לא  פשוט  מידי  הרבה 

בודקים".  
באיזו כתבה אתה גאה, 

מכל השנים?
בכתבה  גאה  מאד  "אני 
הגיור  סיפור  על  שפרסמתי 

הוא  כי  שלנו,  המשפחתי 
יהודי,  מאד  אני  לי.  נוגע  הכי 

את  לראות  אותי  מרגיז  ומאד 
על  שעושים  וההתקפות  הביקורת 

נסבל  בלתי  דבר  זה  הדתי.  העולם 
בעיניי. אני גיליתי עולם מקסים, עם המון 

חיי  את  ושדרגו  הלב  את  לי  שפתחו  אנשים 
כתבה  רואה  וכשאני  זאת.  לספר  ורציתי  ניכרת,  בצורה 

אותי.  מקומם  זה  לא,  או  עבר  שההוא  והזוועה  גיורים  על 
דופן שעליהם הכתבות, אבל  יוצאי  ייתכן שיש מקרים  נכון, 
וזו היתה לי הזדמנות שלי לספר  יפים מאד,  יש גם סיפורים 
את זה. תמיד אוהבים לבקר את ישראל, אבל למעשה אנחנו 
חיים במדינה נפלאה. הדת נתנה לי את הרוחניות, את היהדות. 

בכמה עמודים בכתבה ההיא התקפלו כל חיי.
מקום.  בכל  לי  עזרו  תמיד  היהודיות  הקהילות  "בכלל, 
למשל, בכתבה שעשיתי בזמנו על רצח זוג יהודים בטורקיה 
גם  עוזרים.  תמיד  שבכלל  בחב"ד,  מאד  נעזרתי  ב-2011, 
כשהייתי בגבול קוריאה שליח חב"ד הקרוב היה לעזרתי, וגם 

שליח חב"ד באיחוד האירופי סייע לי לא מעט. החב"דניקים 
מאד מרושתים, הם אנשים עצומים. ב-2010 הם הזמינו אותי 
שלהם  כשליח  אז  אותי  והגדירו  שלהם  השלוחים'  ל'כינוס 

בעולם החילוני. זו הייתה המחמאה הכי גדולה שנתנו לי".
מה הדבר שעדיין לא הצלחת עד היום לעשות, אבל היית 

מאד רוצה לעשות?
לא  פעם  שאף  בהרצאות,  לאנשים  אומר  אני  "תמיד 
להם  שיש  אנשים  יש  לפיה.  מכוונת שהלכתי  דרך  לי  הייתה 
מסלול, וכשמשהו לא הולך לפי המסלול - הם נכנסים ללחץ 
ודיכאונות. אצלי, ב"ה, מאחר ואני באמת מאמין שיש מישהו 
הרבה יותר גדול וחזק מאיתנו, אז אני לא קובע. מה שמגיע - 
אני לוקח. אבל זה נכון שהיו לי יעדים, וב"ה הגשמתי אותם. 
אחד היעדים שלי היה איראן, מאז שהייתי קטן. אחת הסיבות 
 15 בן  כשהייתי  איראן.  בגלל  היא  לעיתונות  שהגעתי  לכך 
ונדהמתי,  בעיתון  עליה  וקראתי  האיראנית,  המהפכה  קרתה 
ומאז תמיד חלמתי להגיע לשם. וכשראיתי שעיתונאים נכנסים 
הגעתי  ובאמת  זה.  את  לעשות  רוצה  אני  שגם  ידעתי  לשם, 
לשם, לא פעם ולא פעמיים, וראיינתי נשיאים איראנים וכתבים 
לא  מי  סוריה.  כמובן  זה  אחרי  חלום.  הגשמתי  אז  איראנים. 
רוצה להיות שם? הייתי בלוויה של אסאד האב, וראיינתי את 
בנו, והייתי בסוריה כמה וכמה פעמים. אחרי זה קרו אירועי 
'האביב הערבי'. אתה רואה תמונות מכיכר תחריר במצרים, אז 
אתה רוצה להיות שם. אמנם אם מחר יהיה סיפור עצום בסן 
מרטין, טבעי שארצה להיות גם שם, אבל בגדול, כישראלי, 
איראן וסוריה הכי משכו אותי. וכמו כן קהילת אחינו בתימן, 

לראות אותם שם היה דבר שתמיד חלמתי".
ודבר שעוד עומד לך בראש שלא הצלחת להגשים?

"אתה מאתגר אותי. אני חושב שמאחר ו'מבצע שלמה' היה 
הסיפור הראשון שסיקרתי, ומנגיסטו אז ברח, אז הייתי רוצה 
מה  כל  את  אתו  ולשחזר  הבורח  האתיופי  הנשיא  עם  לשבת 

שקרה ולהסתכל על זה אחורנית".

לא חשתי באנטישמיות
מדבר  הוא  בעולם,  שונות  קהילות  על  מדברים  כשאנחנו 
"את  בתימן.  ונכחדת  ההולכת  היהודית  הקהילה  על  בצער 
ב-89',  אותם  ראיתי  בשלבים.  ראיתי  שם  היהודית  הקהילה 
ב-90', ב-91', ב-2010 ועוד. לא נעים לראות בית כנסת נעול, 
וגם יש כמיהה לראות שם יהודים. כיהודי, אתה רוצה לראות 
שכאן.  ליהודים  משם  ועוזרים  בעולם  פזורים  שונים  יהודים 
כשהייתי בעיידה שבתימן בפעם הראשונה, ראיתי בהתרגשות 
משחקים,  וכיפות  ציציות  עם  היהודיים  הילדים  כל  את 
וכשחזרתי ב-2010 )אחרי כמה ביקורים באמצע, כאמור( כבר 
ראיתי חנויות סגורות ואנשים מבוהלים שמתפללים בהיחבא, 

כשהספרים מוסתרים. 
"כמו כן, לא האמנתי שבצרפת, שאני כה אוהב, 
פתאום.  האלה  הפיגועים  כל  את  אראה 
כאשר אירעו בפריז הפיגועים הגדולים, 
את  משם  כיסיתי   ,2015 בינואר 
רצתי  ומשם  הפיגועים,  סיקור 
כשר'.  ב'היפר  הפיגוע  לזירת 
הקודמת  הפעם  כאשר  וזאת 
פיגועים  שני  כיסיתי  בה 
בעיראק,  הייתה  במקביל, 

ופה אני בצרפת. 
"זו הייתה שנת הקדיש 
חייב  והייתי  אבי,  על 
וערבית.  מנחה  להתפלל 
העבודה,  באמצע  אז 
שאלתי איפה יש בית כנסת 
באזור, וממש לא רחוק משם 
פרטי.  בית  באיזה  מניין  היה 
החרדי  הרב  את  שם  ראיתי 
ביקשו  גוטנברג.  הרב  פריז,  של 
לפתוח  לא  יום  באותו  מהיהודים 
עסקים ובתי כנסת, אלא להתפלל בבתים, 
שמפריעים  דברים  אלו  בתימן.  אנחנו  כאילו 
בית  לפתוח  מורשה  שלא  יהודי  לראות  בעבודה,  לך 
לראות  אותי  וזעזע  צרם  זה  אירופית.  כנסת במערב, במדינה 
את זה. אבל היה יפה לראות שלמרות הפיגועים נגד היהודים, 
כולם הגיעו, והתפילה הייתה חזקה מאד כשלכולם היו דמעות 

בעיניים.
"אבל אנטישמיות תמיד הייתה ותמיד תהיה. זו זכות עבורנו 
שאנחנו חיים כאן בארץ בתקופת 'תור הזהב'. עוד מאות שנים 
איפה  להם  יש  להם.  הייתה  זכות  איזו  ויגידו:  עלינו  יסתכלו 

להיות. כשאני נוחת, אני מרגיש שאני חוזר הביתה". 
אתה עצמך סבלת מאנטישמיות?

ליפו, אתה תראה איך אני  ניסע כעת  "כעיתונאי? לא. אם 

איש  לא  אמנם  אני  בידידות.  הערביים  החנויות  בעלי  עם  מדבר 
מר"צ, אבל יש לי הרבה כבוד לבני אדם. אם האויב שלי יתנהג 
בין פוליטיקה, בה  ופה ההפרדה  יהיה אחרת.  כמו שצריך, הכל 
זכות  אין  גזעני.  רקע  על  שהוא  משהו  לבין  להסכים,  לא  מותר 
אחת  ולכן,  עורו.  וצבע  דתו  פי  על  אדם  לשפוט  או  גזען  להיות 
מריח  שאני  היא  באנטישמיות,  נתקל  לא  שאני  לדעתי  הסיבות 
אותה מקילומטרים. לאדם כזה אין כניסה אצלי הביתה או אצלי 

לחיים".
הוא  לשמו,  נרדף  למושג  שנהיה  ביסמוט  של  המנהגים  אחד 
הוא  בה  כתבה  בכל  כמעט  בשטח,  מתמונותיו  לפרסם  המנהג 
שמבקר  גוף  השביעית",  "העין  מחו"ל.  כלשהו  אירוע  מסקר 
מפרסומי  מתעדכן  תמונות  אלבום  שמו  על  העלה  אף  עיתונות, 
תמונותיו בעיתונו, כסוג של בדיחה על חשבונו. "יש עליי הרבה 
ביקורת, וזה כיף",  הוא אומר. "הם רצו לבקר, אבל הם עושים 
לי שירות אדיר. זה חוסך לי לעשות אלבום תמונות. אם אני הייתי 
רוצה לעשות את זה, אני פשוט לא הייתי יודע איך, אני איש מאד 

לא טכני". 
וברצינות, למה אתה עושה את זה? 

כשכתבתי  בעולם.  העיתונים  בכל  )אופנה(,  טרנד  נהיה  "זה 
ב'ידיעות  כשעבדתי  שלי;  תמונות  שמו  הים,  חיל  בביטאון 
ב'ישראל  זה  את  עושים  כעת  וגם  שלי,  תמונות  שמו  אחרונות' 
אני. אבל לפעמים באמת  זה, לא  היום'. העורכים מחליטים את 
של  הסַפָּר  עם  בטורקיה  כשהצטלמתי  למשל,  מדברת.  התמונה 
ארדואן, או כעת בראיונות שעשיתי עם טראמפ. אולי אני מספר 
סיפורים ולא באמת ישבתי אתו? וכך גם עם אסאד אחמדינג'אד. 
באה  כאן  איתם?  הייתי  באמת  ולא  סיפורים  מספר  אני  אולי 
התמונה. יש הרי משפט, 'תמונה שווה אלף מילים'. אתה עושה 
כתבה שהיא 2,500 מילה, ובזכות התמונה - כתבת 3,500 מילה".

מאמין בלתת כבוד
ג',  הצבעת  אביב  תל  לעיריית  שבבחירות  אומרת  השמועה 

ל'אגודת ישראל'. זה נכון?
יכולה  לא  והיא  קטנה  מדינה  היא  ישראל  מדינת  נכון.  "זה 
כדי שלא  אותנו מבחוץ,  שונאים  קרע. מספיק  לעצמה  להרשות 
נולדים  שלנו  הילדים  אסור.  גם  וזה  עצמנו.  את  לשנוא  נצטרך 
שהוריו  אשם  הוא  אז  מסוים,  חינוך  קיבל  זה  מסוים:  לעולם 
לעומתו,  שקיבל.  והחינוך  שגדל  הבית  זה  טריפה?  האכילוהו 
יש  יודע.  וזה מה שהוא  ללמוד  זו מצווה  בכולל.  רב  הוא  השני 
עניין של חינוך, ומפריע לי שאנשים נוסעים להודו ואומרים 'וואו, 
יש מקום עם לא פחות  ליד הבית שלהם  רוחניות' כשמטר  איזו 
רוחניות. גם אצל החילונים וגם אצל הדתיים יש אנשים מסוגים 
שונים, לא כולם חיוביים, אבל הם הרוב? ברור שלא. כשהצבעתי 
ג', ידעתי בוודאות שהם לא יזכו במושבים רבים במועצת העיר, 
ייצוג, שכל הקולות ישמעו. אני מאמין ב'תן  אבל רציתי שיהיה 
כבוד' לכל דבר. אני לא רואה את הדת כדבר מפחיד אלא כדבר 
וגם  בני  של  בחינוך  אשתי,  של  בגיור  זאת  וראיתי  ועוזר,  תומך 
בעמותות שעזרו לנו כשבני עבר ניתוח בשניידר כשהוא בגיל 3 
 - בני  חרדי,  ילד  ילדים:  שלושה  בביה"ח  שלו  בחדר  היו  ימים. 
הגיעו,  החרדיות  וכשהעמותות  ערבי.  וילד  מסורתי,  מבית  שבא 

ההתנהגות שלהם הייתה שווה לכולם. 
"אני לא יכול לסבול כשאני במטוס אל על ורואה כמה יהודים 
דתיים שמתפללים, שיש כאלה שמפריע להם שיהודי מתפלל. זה 

מוציא אותי מדעתי. אפילו רבתי עם כמה כאלה".
אפשר לנחש מה הדעות הפוליטיות שלך?

בתור  מר"צ...  מצביע  לא  אני  אבל  אותך,  מפתיע  אני  "אולי 
ודווקא על  ילדים ערבים,  ביפו, עם  זרים  ילד למדתי בבתי ספר 
מתפללים   - ומוסלמים  נוצרים   - שם  הילדים  את  שראיתי  ידי 
בדת שלהם, זה רק חיזק את הדת אצלי. אמרתי לעצמי: אם הם 
בבית.  מאד  חזקה  הייתה  היהדות  יכול.  גם  אני  זה,  את  עושים 
יהודי לא צריך לפחד, הוא צריך להיות בטוח. אף אחד לא יערער 
את היסודות שלך, כי הם מקועקעים אצלך. בבני ברק לא תראה 
קעקועים חיצוניים, יש שם 'קעקוע' בלב, הקעקוע היהודי, והוא 
תמיד  חינוך  קיבלתי  אני  לעולם.  אותו  תמחק  שלא  חזק  כך  כל 
צריך  אתה  שלי  בעבודה  כי  עוזר,  וזה  הטוב,  את  לראות  לחפש 
אינטראקציה עם אנשים. כמובן שיש כאלה מתועבים שקשה לך 
בכלל להתקרב אליהם, למשל, ימין קיצוני באירופה, פשיסטים. 
הייתי 16 שנה בצרפת, ולא תמצא אפילו ראיון אחד שעשיתי עם 
הימין הקיצוני שם. לא רציתי לתת להם בכלל פתחון פה, ואני לא 

מרגיש שמעלתי בתפקידי. שאחרים יעשו את זה".
לפני שאנחנו נפרדים, הוא נזכר בסיפור שהיה עם בנו ואומר 
לי: "בחנוכה האחרון בא אליי בני דוד ואמר לי: אבא, אנטיוכוס 
תשובה  לשמוע  מצפה  ואתה  למה?  אותו:  שאלתי  רשע!  היה 
מסוימת, אבל הוא אמר לי: אנטיוכוס היה רשע כי הוא לא נתן 
אתה  בועז,  לעצמי:  אמרתי  יום  באותו  קידוש.  לעשות  ליהודים 
מצליח בחינוך. אם זה מה שהוא אמר, סימן שהחינוך שלו נכון".
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עזריאל נבו היה מזכירם הצבאי של ארבעה ראשי 
ממשלה: מנחם בגין, יצחק שמיר, שמעון פרס ויצחק רבין 

 הוא ישב בלשכותיהם, דן איתם במבצעים צבאיים 
ובהשלכותיהם, והיה חשוף למידע הביטחוני רגיש 

ביותר  כעת הוא מספר לראשונה על זיכרונותיו לצד 
ראשי הממשלה, וחוזר לרגעים הרי הגורל שידע במהלך 

תפקידו המחייב  וגם: לאיזו ישיבת ממשלה הובהל 
השר אריה דרעי בעיצומה של השבת על-ידי נהג דרוזי?

על אוזנם של
ראשי

הממשלה

איתמר כצנלסון

הוא היה שם, בלשכותיהם של מנחם בגין, יצחק שמיר, 
שמעון פרס ויצחק רבין, בתקופות הסוערות ביותר בחייה 
של מדינת ישראל; תת-אלוף במילואים עזריאל נבו. נבו 
ממשלה.  ראשי  ארבעה  של  הצבאי  כמזכיר  כיהן   ,)68(

אירוע רדף אירוע. 
שונים  אישים  ארבעה  לצד  נבו  עבד  שנים  כשתים-עשרה  לאורך 

רצו,  כולם  פוליטי משלו.  יום  סדר  היה  לכל אחד מהם  בתכלית. 
ללא ספק, בטובתה של מדינת ישראל – אבל לכל אחד היה סגנון 
משלו, ולכל ראש ממשלה הייתה כמובן גם הכוורת שבאה איתו, 
יועצים ועוזרים משלו, מה שחייב אותו להסתגל מחדש כל אימת 
שחלו חילופי גברי. "הייתי עד ללא מעט שגיאות של מנהיגים ושל 

כשהוא  עיתונות'  ל'קו  בראיון  בחיוך  נבו  עזריאל  אומר  צבא",  ראשי 
על  שחוזרות  "טעויות  שלו,  הביטחונית  הקריירה  את  לשחזר  מבקש 
יודע, אולי תיעוד מניסיוני האישי  ומי  עצמן גם בעצם הימים האלה. 

יסייע במשהו למניעת חזרתן בעתיד".
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בספרו  נבו  מסכם  הסוערים  חייו  פרקי  את 
)הוצאת  צבאי"  "מזכיר  החדש  הביוגראפי 
"קונטנטו"( אותה ערך יחד עם חברו ד"ר חיים 

משגב.  

מהתפקידים הקשים בתבל
שתיקה  שובר  נבו  ממושכת  שתיקה  לאחר 
חשאיים  פרטים  לראשונה  לציבור  וחושף 
הביטחונית.  המערכה  של  הקלעים  מאחורי 
ממשלה  "ראש  ואומר,  נבו  פותח  "לטעמי", 
בתבל,  הקשים  התפקידים  אחד  הוא  בישראל 
מדינתו  של  הידועה  הייחודיות  בשל  זאת 
מוקפת האויבים, שכה רבים מבקשים לכלותה. 
שונה  ישראל  ממשלת  ראש  של  תפקידו  לכן 
ממקביליו בכל מקום אחר בעולם, ואופן תפקודו 
קיומנו  להמשך  קריטי  זו  במשרה  הנושא  של 
להעביר  מי  אל  הממשלה,  לראש  לו,  אין  כאן. 
את הנטל. עליו להכריע. הוא יכול להתייעץ עם 
הצבאי  המזכיר  עם  גם  לעתים  הרבים,  יועציו 
שלו, אך בסופו של דבר ההכרעה והאחריות הן 
שלו, ושלו בלבד. לשמחתי, התאפשר לי לסייע 
בידי לארבעה מהם. עשיתי זאת בחרדת קודש".
דרשה  "היא  קלה.  הייתה  לא  והמלאכה 
בכל  בשבוע,  ימים  שבעה  מלאה  לב  תשומת 
שעות היממה", מציין נבו. "ידעתי שאני עוסק 
בה על חשבון רווחתה של משפחתי, תוך ויתור 
על שעות ושנות איכות עם מי שהיו, ועודם, הכי 
קרובים ללבי. אבל נתתי את כל כולי כדי לסייע 
התפקיד  לנושא  מלאה  בלויאליות  ולהועיל, 
כמתבקש  לעת,  מעת  הממשלה.  ראש  בלשכת 
ראשי  את  להזהיר  להתריע,  ניסיתי  מתפקידי, 
הממשלה מפני 'מוקשים' או בורות בצדי הדרך; 

לא תמיד בהצלחה יתרה". 
התבשר  בלבד,   34 בן  והוא  תשמ"א,  בקיץ 
של  הצבאי  למזכיר  ימונה  הוא  כי  נבו  עזריאל 
אז בחדרי  "ישבתי  בגין.  ראש הממשלה מנחם 
לאחר  תקופה,  באותה  כי  הביטחון,  במשרד 
שימש  בגין  מנחם  וייצמן,  עזר  של  התפטרותו 
הממשלה  ראש  נכנס  לפתע  הביטחון.  שר  גם 
לחדרי. זה לא קרה מעולם קודם לכן. מיד קמתי. 
אפרים  הצבאי  )המזכיר  שאפרים  יודע  'אתה 
פורן( החליט לסיים את תפקידו', הוא פתח ללא 
ביקשתי  שאני  'לא  התנצלות;  או  הקדמה  כל 
ואז  כך',  על  'שמעתי  אמרתי:  חלילה'.  ממנו, 
הוא התקרב אליי, הושיט לי יד, ואמר לי: 'אתה 

תהיה מזכירי הצבאי הבא'". 
קום  מאז  השישי  הצבאי  המזכיר  היה  נבו 
מאחת- יותר  צבאי  כמזכיר  ושימש  המדינה 
עשרה שנים. העובדה המדהימה היא, שמעולם 

לא נאמר לו, לנבו, מהי בדיוק 
הגדרת התפקיד ומהם גבולות 
הסוג  מן  המנדט שלו. שיחות 

הזה לא קיים עמו אף לא אחד מארבעת ראשי 
הממשלה שעבד עמם. כאילו ציפו שהידע הזה 
יבוא מעצמו, כמובן מאליו. נבו ניסה למלא את 

התפקיד בתוכן, לפי מיטב הכרתו.
הכי  התקופות  באחת  לתפקיד  הגיע  נבו 
המצרים,  עם  השלום  הסכם  לאחר   - סוערות 
תפקידו  הראשונה.  לבנון  מלחמת  פרוץ  וערב 
הממשלה  שראשי  כדי  החומר  את  להכין  היה 
נהג  הוא  בערבים.  לקרוא  יוכלו  עבד  שתחתם 
משפטים  או  חלקים  בצבע  עבורם  להדגיש 
שנראו לו חשובים. "לכל ראשי הממשלה היה 
במהלך  מודיעיני  חומר  לקרוא  מאוד  קשה 
היום", מספר נבו, "ולעיתים גם גלשנו לשיחות 
ליליות. תמיד ביקשתי להימנע מכך. עשיתי זאת 
מידית  התייחסות  חייבו  שלהבנתי  במקרים  רק 
ראשי  כל  עם  נהגתי  כך  הממשלה.  ראש  של 
ממשלה  ראש  לראות  אהבתי  לא  הממשלה. 
לאחר  בבוקר  ללשכתו  מגיע  עיניים  טרוט 
שבלילה נאלצתי להעיר אותו. צריך לדעת לסנן 
ידיעות. יש ידיעות שצריכות תשומת לב שאינה 
את  להעיר  אלא  ברירה  אין  ואז  דיחוי,  סובלת 
להמתין  שיכולות  ידיעות  ויש  הממשלה,  ראש 
אירועים  מיני  כל  כאמור,  יש,  הבוקר.  עד 
מיוחדים שמחייבים תשומת לב באמצע הלילה, 

והיו לא מעט גם אירועים כאלה". 

"שמיר היה חשדן"
נבו עובר לספר על תקופת עבודתו עם ראש 
של  "במקרה  שמיר.  יצחק  המנוח  הממשלה 
יצחק שמיר, הוא הכיר אותי מעבודתי בלשכתו 
ראה  לא  כנראה  הוא  ולכן   - בגין  מנחם  של 
בתקופה  הצבאי.  כמזכירו  בקבלתי  קושי  כל 
את  הכרתי  לא  למדי.  קשה  לי  היה  הראשונה, 
החבורה שראש הממשלה הנכנס הביא איתו. גם 
הוא עצמו היה טיפוס חשדן מאוד, ואני הרגשתי 
מגדלת  זכוכית  לאיזושהי  מתחת  שנמצא  כמי 
וצעד שלי. החומר ללשכת  ושבודקים כל צעד 
ראש הממשלה היה מגיע במשך שנים באמצעות 
מנעול.  עם  בשק  הביטחון  ממשרד  בלדרים 
קשר  היה  לא  הצהריים.  לפני  מגיעים  היו  הם 
ישיר עם 'ספק המידע'. בקצה החדר שלי עמד 
סודיות  לדרגת  עד  חומרים  שקיבל  טלפרינטר 
תקשורת  אמצעי  בלשכה  אז  היו  לא  מסוימת. 
משוכללים יותר מזה. המיילים והמסרונים של 
היום נכתבו אז על פתקים. כשהותקן יום אחד 
היה  גודלו  בחדרי,  מוצפן  פקסימיליה  מכשיר 

ל  ד ו ג כ
היה  החומר  ההם.  הימים  של  כביסה  מכונת 
היו  והתקלות  כימי  נייר  גלילי  על  מודפס 
לא  סיפור  היה  וזה   - 'נתקע'  היה  הנייר  רבות. 
ולבקש  פשוט. היה צריך להתקשר אל השולח 
ממנו שישלח שוב את מה שנשאר תקוע בתוך 

המכשיר המסורבל מאוד".
ביקש  שמיר  אחד,  "יום  לספר:  ממשיך  נבו 
חומרים מעודכנים מהמוסד. מדי זמן הוא היה 
ביקש.  שהוא  החומרים  עם  קורה  מה  שואל 
הבטחתי לו שהחומר בוא יבוא, ואז הוא שאל 
איך הוא יגיע, אם הבלדרים כבר היו במשרד. לא 
ידעתי שהוא עוקב גם אחר בואם של הבלדרים, 
ואז,  יגיע.  שהחומר  לו  והבטחתי  חזרתי  אבל 
כשהחומר הגיע, העברתי אותו לראש הממשלה 
שלא  מושג  בפקס,  הגיע  שהוא  לו  והסברתי 
היה שגור אז. הוא ביקש לראות במו עיניו את 
'הפלא הגדול'. לקחתי אותו לחדרי לראות את 
הפקסימיליה, והוא רצה לדעת איך חומר כתוב 
עובר באמצעות קו טלפון. לא הצלחתי להסביר 
לפרטים.  ירד  הוא  כמה  עד  מראה  זה  אבל  לו, 
כך הוא נהג גם בחומרים המודיעיניים שהגיעו 
הוא  אותו.  'למרוח'  סתם  היה  אפשר  אי  אליו. 

ביקש לברר כל ידיעה עד תום. 
"מה שהיה הכי חשוב לו", ממשיך נבו, "זה 
שאפשר  האמינות  ומידת  הידיעה  של  המקור 
נכנס  כשהייתי  נוספת:  אנקדוטה  לה.  לייחס 
איתו  שלי  שהפגישות  דרש  תמיד  הוא  אליו, 
יהיו בלי נוכחות של אף אחד אחר, אפילו בלי 
יוסי בן אהרון, שהיה איש אמונו ומנהל לשכתו. 
הוא לא רצה אף אחד. הוא היה עושה איזשהו 
לו  ואומר  בחדר  שנמצא  הנוסף  לאיש  סימן 
במילים, או שלא במילים, 'צא החוצה'. במשך 
כל התקופה, כל השיחות בנושאי מודיעין, צבא 
לגמרי  היה  זה  לבינו.  ביני  תמיד  היו  וביטחון 
עם  אליה  שהורגלתי  העבודה  מדרך  שונה 
הבנתי  לא  פעם  שאף  היא  והאמת  בגין,  מנחם 
את האובססיה הזאת למדר גם עוזרים קרובים 
אפילו  לעתים  הבאתי.  שאני  מחומרים  ביותר 
חשבתי לעצמי שיש סוג מסוים של אינפורמציה 
אותה,  יראה  עיניים  זוג  שעוד  חשוב  שדווקא 
בעת  מרידור  דן  עם  פעם  לא  שעשיתי  דבר 

ששימש כמזכיר הממשלה.
צריך  הייתי  "לא  נבו,  מתאר  שמיר",  "אצל 
שלו.  המילים  מאחורי  מסתתר  מה  לחפש 
ידעתי בדיוק מה הוא רוצה ומה הוא לא רוצה. 
כל  ללא  בכך  חשתי  מישהו,  אהב  לא  הוא  אם 
בעיה. באישיותו היו הרבה צדדים שאנשים לא 

מכירים. הוא היה אדם פתוח מאוד. יכולתי 

אין יום ואין "
לילה. אמנם 
לא מזיעים 

בשדה הקרב, 
אבל עול 

כבד ואחריות 
בלתי נגמרת 

רובצים 
על ממלא 
התפקיד; 

צריך להיות 
בערנות 
מתמדת 
כדי לא 

להכשיל את 
מי שנמצא 

בקדקוד 
הצמרת 

הממשלתית

ביקורו של נשיא צרפת פרנסואה מיטראן בישראל. משמאל לימין: 
נשיא צרפת פרנסואה מיטראן )שני משמאל(, נשיא המדינה יצחק 

נבון וראש הממשלה מנחם בגין )בכסא גלגלים(, בנמל התעופה בן 
גוריון, עם הגעת מיטראן לישראל )צילום: יעקב סער, לע"מ(

עם ראש הממשלה שמעון פרס חוצה 
את הגשר מעל נהר האוואלי, בדרום 
לבנון )צילום: נתי הרניק, לע"מ(



וג'ל ג'ילט קיים בספריי, סטיק מתקדם  דאודורנט 

עם הדאודורנט של ג’ילט 
אפשר לשמוח בכל הכח!

עוזר  ג'ילט  של  הדאודורנט 
שעות  24 מעל  ריח  למנוע 
בזכות טכנולוגיית המיקרו-קפסולות 

הסופגת ומנטרלת ריחות רעים
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לדבר איתו גם על כל מיני נושאים אישיים, 
מה שלא יכולתי לעשות עם מנחם בגין, ששמר 
אחד  יום  דוגמה:  אתן  פרטיותו.  על  בקנאות 
הייתי חולה ובקושי יכולתי לדבר. יצחק שמיר 
שמע אותי בטלפון בערב ואז הוא אמר: 'תיקח 
תרופה'. עניתי לו שאין תרופה לסוג כזה של 
מאליהם.  עוברים  כאלה  ושדברים  צרידות 
לי  נתן  למשרד,  לי  קרא  הוא  בבוקר  למחרת 

גלולה ואמר לי: 'קח את זה, זה יעזור לך'".
התקיימה  שבו  הלילות  באחד  נזכר  נבו 
תקלה  והייתה  חשאית  מבצעית  פעילות 
הממשלה.  ראש  של  ואישור  עדכון  שחייבה 
הפעילות  את  מראש  אישר  שמיר  יצחק 
ממזכירו  עדכון  שקיבלתי  "בעת  האמורה. 
הצבאי של יצחק רבין, שהיה אז שר הביטחון, 
עם  שוחחתי  משם  למשרדי.  בחצות  יצאתי 
אמר  והוא  רבין  יצחק  של  הצבאי  המזכיר 
ראש  של  אישור  רוצה  הביטחון  ששר  לי 
הממשלה. לא היו אז טלפונים מוצפנים - לכן 
באחת  ממשרדי.  השיחות  את  לערוך  נאלצתי 
שמיר  ליצחק  ממשרדי  התקשרתי  חצות  אחר 
שאל  לא  הוא  אליו.  בדרכי  שאני  לו  ואמרתי 
דבר; הוא חיכה לי ליד הדלת בפיג’מה וחלוק. 
הסברתי לו במה דברים אמורים וחיברתי אותו 
טלפונית ליצחק רבין. השיחה הייתה בקודים, 
שהרי שניהם ידעו במה המדובר. יצחק שמיר 
חזר לישון ואני חזרתי למשרדי. בשש בבוקר 

הודעתי לו על סיום הפעילות".

"פרס לא שקט לרגע"
הוקמה   ,1984 בשנת  שהתקיימו  בבחירות 
ממשלת רוטציה בין שני ראשי המפלגות הגדולות, 
אז  עד  שכיהן  שמיר,  ויצחק  ו'הליכוד',  'העבודה' 
בגין  מנחם  של  הסתלקותו  מיום  הממשלה  כראש 
ראש  לשכת  את  פינה  הממשלה,  ראשות  מכס 
הממשלה לטובת שמעון פרס למשך שנתיים ימים. 

"זו הייתה תקופה סוערת", נזכר נבו. 
ישראל הסתבכה בשתי פרשיות עגומות. האחת 
- פרשת הריגול של יהונתן פולארד שהעכירה את 
שנים;  הרבה  במשך  הברית  ישראל-ארצות  יחסי 
'איראן-גייט', שבמהלכה מכרה  והשנייה - פרשת 
שנמסרו  כספים  תמורת  לאיראנים  נשק  ישראל 
לגורמים שונים בארצות הברית. עזריאל נבו, למרות 
שהיה מזוהה יותר עם מחנה הימין ו'הליכוד', נותר 
בתפקידו כמזכיר צבאי. נבו מספר: "הערכתי מאוד 
את פרס על כך. הוא נהג כפי שהוא נהג אף על פי 
שידע שהייתי מזכיר צבאי בלשכותיהם של יריביו 
בלחצים  עמד  שהוא  בטוח  גם  אני  הפוליטיים. 

פוליטיים להחליף אותי.
"לא  נבו,  מתאר  פרס",  שמעון  של  "בתקופה 
היינו  שלא  הארץ  כדור  פני  על  מקום  כמעט  היה 
ככל  ביקש להספיק  הוא  לרגע.  פרס לא שקט  בו. 
שרק אפשר בפרק הזמן הקצוב שניתן לו בלשכת 
נמשכו  שלו  העבודה'  ו'שעות  הממשלה  ראש 
כמעט על פני כל שעות היממה. כך למשל, הוא לא 
יצא בצהריים לאכול בבית. מנחם בגין נהג לצאת 
הביתה לאכול; גם יצחק שמיר היה נוסע הביתה, 
שותה את כוס היין האדום שלו פעם ביום, נח קצת 
בלשכתו  המצברים.  מילוי  לאחר  לעבודה  וחוזר 
של שמעון פרס לא היו מנוחות צהריים. כששמעון 
'מה,  והקפה:  התה  מגישת  את  פעם  שאל  פרס 
בירה. גם  בישיבות  להגיש  החלו  בירה?'  פה  אין 
הסגנון היה אחר. במקום מים ותה, שהוגשו בימיו 
למשקאות  וגם  לבירה  גם  עברנו  בגין,  מנחם  של 

אחרים".
המזכיר  כי  סבור  בדימוס,  צבאי  כמזכיר  נבו, 
הוא  שירות".  "אופק  ללא  להתמנות  צריך  הצבאי 
לא אמור לצפות לקידום במסגרת הצבאית לאחר 
הממשלה.  ראש  של  הצבאי  וכמזכיר  שירות  סיום 

"הוא לא צריך להיות חייב לאף אחד, ואף אחד לא 
צריך להיות חייב לו. לצערי, עד היום זה לא המצב. 
הבא  לשלב  ממשיכים  הצבאיים  המזכירים  רוב 
בקריירה הצבאית שלהם לאחר שהם מסיימים את 

תפקידם בלשכת ראש הממשלה". 
נבו  סיפר  לא  היום  שעד  משעשע  סיפור  הנה 
השב"כ  ראש  פרישתו  אחרי  אחד  "יום  לאיש. 
דאז, אברהם שלום, שאל אותי שמיר: 'מה דעתך 
לא  המום;  הייתי  לראש השב”כ?'  תמונה  שאתה 
ביקשתי לעצמי את התפקיד. אמרתי לו שזה נפל 
היטב  לשקול  חייב  ושאני  בהיר  ביום  כרעם  עליי 
את ההצעה, מאחר שאני לא בא מתוך הארגון ואני 
חושב שצריך למצוא מועמד מתוך הארגון עצמו. 
התייעץ  שהוא  מי  עם  כנראה,  התייעץ,  שמיר 
זה. לא שוחחתי עם אף אדם בנושא הזה.  בעניין 
שצריך  לשמיר  אמרו  דבר  של  שבסופו  מניח  אני 
'מה שיאמרו כל המלעיזים'. באחד  להיזהר מפני 
הימים אף פורסם בעיתונות ששמיר עומד להחליף 
את ראש השב"כ וכי אחד מאנשיו הקרובים ימונה. 
שמיר לא חזר שוב על הצעתו, ואני לא העליתי את 

הנושא בפניו". 

ישיבת חירום בשבת
אחת מהתקופות המתוחות ביותר בכהונתו של 
נבו  תשנ"א.  בשנת  המפרץ  במלחמת  הייתה  נבו 
נזכר בביקוריו התכופים של שר הפנים דאז אריה 
הוא  חדרו.  בדלת  מזוזה  לקבוע  דאג  שאף  דרעי, 
נהג להגיע ולהתעדכן. בעת שהוא ישב והתעדכן 
בחדשות, היו לנו הרבה שיחות. הערכתי מאוד את 

כושר הניתוח שלו. 
'אי  של  הקו  מובילי  בין  היה  אגב,  "דרעי, 
תגובה'. יצחק שמיר לא חשב בשלב מסוים לשנות 
מדעתו ולהורות על תגובה - לפחות כדי להראות 
על  לשמור  וכדי  מבליגה  אינה  ישראל  שמדינת 
נקודת  חלה  אחת  בשבת  שלה.  ההרתעה  כושר 
בניין  לתוך  טיל  נפל  בוקר  לפנות  כאשר  מפנה, 
המזל  אביב.  בתל  אלנבי  ברחוב  ומסחר  משרדים 
ריק מיושביו.  והבניין היה  היה שזה קרה בשבת. 
ולא  התפוצץ  לא  הטיל  של  הקרבי  הראש  וגם 
נגרם נזק סביבתי גדול. דיברתי עם שמיר והוחלט 
להיות  כדי  אביב  בתל  ממשלה  ישיבת  לקיים 
לשעות  זומנה  הישיבה  המטכ"לי.  לבור  סמוכים 
השר  נעדר.  לא  השרים  מן  אחד  אף  הצהריים. 
נהג  עם  מירושלים  הובא  ש"ס,  איש  דרעי,  אריה 
דרוזי של משמר הגבול. הייתה ישיבה מרתקת. כל 
השרים דיברו, מי בעד מי נגד, בשעה שטייסי חיל 
ומחכים  במטוסם  בקוקפיט  יושבים  כבר  האוויר 
לאור ירוק. שמיר, שהחלטתו הייתה נחושה טרם 
שיש  וראה  האריתמטי  החשבון  את  עשה  הדיון, 
לו רוב להחלטה שהוא רצה בה. הוא נשא הרצאה 
מקיפה, בנויה בצורה לוגית, ולדעתי יש לפרסמה 
בבוא היום, ובאמת נתקבלה ההחלטה לא לתקוף, 

למורת רוחם של מתנגדיו בממשלה". 
בליל השבעת הממשלה בכנסת ולאחר ניצחונה 
יצחק  של  וכניסתו  העבודה  מפלגת  של  הגדול 
תשנ"ב,  בשנת  הממשלה  ראש  ללשכת  רבין 
מתפקידו.  לפרוש  ההחלטה  נבו  של  בליבו  גמלה 
"רבין ביקש ממני להישאר, אבל אמרתי לו שאני 
מודה לו מאוד ומבקש לפרוש. שימשתי בתפקיד 
כאחת-עשרה שנים; הייתי שחוק. העבודה לצדם 
של ראשי ממשלה היא מתישה. הייתי עייף פיזית 

ונפשית, וחשבתי שיש מקום לפנות את כיסאי. 
בשדה  מזיעים  לא  אמנם  לילה.  ואין  יום  "אין 
הקרב, אבל עול כבד ואחריות בלתי נגמרת רובצים 
על ממלא התפקיד; צריך להיות בערנות מתמדת 
הצמרת  בקדקוד  מי שנמצא  את  להכשיל  לא  כדי 

הממשלתית". 


מעת לעת, 
כמתבקש 
מתפקידי, 

ניסיתי 
להתריע, 
להזהיר 

את ראשי 
הממשלה מפני 

'מוקשים' או 
בורות בצדי 
הדרך; לא 

תמיד בהצלחה 
יתרה

"
עזריאל נבו עם יצחק שמיר בנמל 
התעופה ברומא עם שר החוץ 
האיטלקי )צילום: יעקב סער, לע"מ(

ראש הממשלה שמעון פרס )משמאל(, שר הביטחון יצחק רבין 
)מימין( במסיבת יום ההולדת לאורי סביר ולמזכיר הצבאי עזריאל 

נבו, במשרד ראש הממשלה בירושלים )צילום: הרמן חנניה, לע"מ(





ערב חג הפסח, עלינו למעונו של הגאון רבי בן ציון מוצפי 
שליט"א ראש ישיבת 'בני ציון' יחד עם בנו הרה"ג יחזקאל 

מוצפי שליט"א, כדי לשמוע על מהפכת הטהרה שמקיפה מאות 
יישובים ברחבי הארץ עליהם הם עמלים יחד עם המתנדבים 

המסורים של ארגון "טהרת הבית" ● "כשאומרים בפסח 'בכל 
דור ודור', אין לך מצווה כמצוות הטהרה שמחברת את שרשרת 

הדורות של העם היהודי", אומר הגרב"צ מוצפי

 שבכל 
דור 
ודור

אלי שניידר
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שעות פתיחה. א’-ה’ 09:00-19:00 ו’ 8:30-13:00

שעות פתיחה. א’-ה’ 09:00-20:30 ו’ 9:00-14:00

שעות פתיחה. א’-ה’ 09:00-19:30 ו’ 9:00-13:30



שעות פתיחה. א‘-ה‘ 09:00-19:30 ו‘ 9:00-13:30



כדי לקבל מושג מעמיק יותר בסוד הטהרה, 
בחרנו בערב חג הפסח לעלות אל בית הגאון 
ראש  שליט"א,  מוצפי  ציון  בן  רבי  הצדיק 
בנשיאות  עומד  אשר  ציון',  'בני  ישיבת 
מהפכה  ביצע  אשר  הבית'  'טהרת  הארגון 
של ממש בתחום טהרת המשפחה בכל רחבי 

הארץ.
לא  בשעות  הרב  אצל  פנוי  זמן  למצוא  אפשרי  בלתי  עד  קשה 

שעות אלה ולכן נאלצנו להסתפק בשעה שבה הרב עוסק 
המגיעות  הרבות  ההלכתיות  לשאלות  במענה 

לשולחנו, תוך כדי שהוא מכין במקביל את 
דבריו לשיחת חג מיוחדת לצאן מרעיתו.

"חג הפסח", אומר הרב בין עניין 
את  החירות,  את  "מסמל  לעניין, 

זה  ואיך  מהשעבוד  היציאה 
בדיבור,  סח,  פה  מתבטא? 

סיפור יציאת מצרים.
לא  בגלות,  "כשהיינו 
הפה,  את  לפתוח  יכולנו 
לדבר, זו גלות אמיתית, 
בדברי  שמובא  כפי 
האר"י, לכן ראוי ביותר 
לדבר ולהרחיב בנושא 
הזו,  הנשגבה  המצווה 
יותר  מסמלת  היא  כי 
עם  תקומת  את  מכל 

ישראל".
באשר לארגון 'טהרת 

"עד  הרב,  אומר  הבית', 
רבות,  לא  שנים  לפני 

נוראה  עזובה  קיימת  היתה 
נותרה  שלא  הרגשנו  בתחום, 

מהגלות.  לצאת  חייבים  ברירה. 
דור  'בכל  בפסח  כשאומרים 

ודור', אין לך מצווה כמצוות הטהרה 
העם  של  הדורות  שרשרת  את  שמחברת 

היהודי".
שכיום,  עד  זה,  בתחום  הפעילות  התחילה  וכך 

היא מפעילה צוות של  עשרות טלפניות המעניקות תמיכה 
המצווה  את  לאבד  שלא  ומצוות,  מתורה  הרחוקות  לאחיותינו 

הנדירה, המחברת אותן אל שרשרת הדורות של העם היהודי.

דווקא ההזנחה, היוותה קרש קפיצה עבור בנו של הרב, לקפוץ 
אל תוך מי המקוואות ולא להפסיק, מאז, יותר מעשור.

ויותר, עוד בחייו של  אבל ההתחלה היתה לפני כארבעים שנה 
זצוק"ל,  אביו של הגרב"צ, ה"ה הגאון הצדיק רבי סלמאן מוצפי 
אשר הגיע לבקר בהוד השרון ונחרד לגלות כי המקווה במקום הרוס 

לחלוטין. 
"אבי הצדיק, היה איש נחבא על הכלים" מספר הגרב"צ, "למרות 
שעמד בראש ישיבת 'בני ציון', הוא ברח מן הכבוד 
ולא מצא פסול בכך לסבב על הפתחים 
ולהתרים למען טהרת המשפחה.

שהיה  זאת  עם  "כאמור, 
עד  הכבוד  מן  בורח 
ואף  האחרון  הקצה 
לא הרשה לכנותו 
'חכם',  החליט 
הפעם  כי 
עליו לצאת 
 . ו ר ד ג מ
א  ו ה
התפלל 
ת  י ב ב

הכנסת 

המקומי 
שם מנחה 
ת  י ב ר ע ו
מכן  ולאחר 
בימת  על  עלה 
הכנסת  בית 
שרוצה  מי   – והכריז 
הבא  העולם  את  לקנות 

שלי יכול לפנות אליי...
מההכרזה  נדהמו  "הנוכחים 
הביעו  אשר  מקומיים  של  תור  ונוצר 
כי  שמעו  הם  ומייד  תיכף  המופלאה.  בהצעה  התעניינות 
התוצאה  במקום.  המקווה  מבנה  את  שישפצו  היא  לכך  התמורה 

היתה, כי תוך חודש עמד המקווה על תילו בשיא הפאר וההידור".
הנה כי כן, זה הוא המקווה הראשון שנבנה בזכות משפחת מוצפי 

ועודנו מזכה את תושבי המקום בקדושה ובטהרה עד היום.
כזה  ומקרה  הפעילים  את  מסעירה  הטהרה,  בשטח  הפעילות 
אחד  את  שיכלה  חילונית  משפחה  כאשר  להגרב"צ,  זכור  עודנו 
לנחם  הלך  מוצפי  סלמאן  רבי  הגאון  ואביו  בים  בטביעה  מבניה 
כי הבן  גילה להם הגאון רבי סלמאן  זו  את האבלים. בשעה קשה 

ששיכלו נולד שלא בטהרה וזהו תיקונו בטביעה בים.
העובדה המבהילה חלחלה אותם ומני אז גמלה בלב בני משפחת 
מוצפי ההחלטה לפעול למען טהרת ישראל, כדי להמעיט אסונות 

בישראל.

נקודות טהרה
מים רבים זרמו בינתיים במקוואות, ולמרות שהעזובה הרוחנית 
מתגברת ה"י, מסתבר כי המצווה הזו, מצליחה להדליק אש בלבבות 
כך  ומתוך  ומצוות,  תורה  שומרות  שאינן  במשפחות  גם  רחוקות, 

מצליחה להעלותן על דרך המלך.
בעשור האחרון, כאמור, בעקבות המודעות וההתעוררות הרבה 
ולבנו  לו  גרמו  הארץ,  ברחבי  נסיעותיו  במהלך  הגרב"צ  שנתקל 
"טהרת  הארגון  והיה  קם  הפעילות  מתוך  מעשה.  ולעשות  לקום 

הבית" והחל זורע נקודות טהרה בכל רחבי הארץ.
"לא האמנו למראה עינינו" מספר הבן הגאון הרב יחזקאל מוצפי 
שליט"א. "בפעם הראשונה שירדנו לשטח, היה זה בקצרין, אחרי 
סגירת  בגלל  גמר  לשלב  מגיעה  אינה  טהרה  מקווה  כי  לנו  שנודע 
כי  גילינו  הקבלן,  אצל  הפרטים  את  ביררנו  כאשר  הדתות.  משרד 

חסר סכום של 17 אלף שקלים.
"התחלנו לתור אחרי נדיבי לב ותוך זמן קצר ביותר קפץ איש יקר 
על המציאה ולקח על עצמו את כל הוצאות השיפוץ. הדבר עורר 

אותנו ביתר שאת, החובה עלינו כפולה ומכופלת".
"זה זיכוי הרבים נשגב שאין דומה לו", אומרים האב והבן, "האם 

אנו יכולים לעמוד מן הצד?"
אמנם, הדברים שהם אומרים, יוצאים מפיהם של פקידי הארגון, 
שליחיו ואנשי השטח. ולא בדיבורים, אלא במעשים. רובם ככולם 
עבור  ביותר  מינימלי  שכר  ומקבלים  קודש  בשליחות  פועלים 
פעילותם. "היינו אומרים בהתנדבות, ביחס לכוחות שהם משקיעים 
והתמורה הפעוטה שהם מקבלים". הגרב"צ אף מוסיף בחיוך: "אני 
בעצמי מקבל חיזוק מהצוות כשאני רואה את מסירות הנפש שלהם 
בשביל המשימה, הם לא חוסכים בכוח ובאנרגיה, ושום קושי לא 

עומד בדרכם למען פעילות הקודש, אשרי חלקם".

מקרים 
רבים של אנשים 

שלא זכו לפרי בטן ונפקדו 
אחרי תרומה לארגון, מתגלגלים 

מכל עבר, אך מנגד ישנם גם 
סיפורים מפעימים כמו זו של אשה 
שהתגוררה בצפון והגיעה להחלטה 

כי היא רוצה להחזיק בהקמת 
מקווה טהרה ותרמה סכום נכבד 

לצדקה ולמחרת... הלכה 
לבית עולמה

הגרב"צ מוצפי עם בנו הרה"ג יחזקאל מוצפי
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של  נוסף  מישור  על  ומספר  שופע  לב  מתוך  מדבר  הגרב"צ 
חיזוק ממנו הוא שואב כוח להמשיך בעבודת הקודש. "מגיעות 
ימיהן  לאחרית  שונים  סכומים  ששמרו  מבוגרות,  נשים  אלינו 
וכל בקשתן בפיהן להקים מקווה טהרה ולהנציח את שמם ושם 

יקיריהן.
להוצאות  תמיד  "מגיע  הרב,  אומר  הזה"  הכסף  "ודווקא 
ניתנת  אשר  צדקה  האחרות.  לפעילויות  ולא  עצמן  המקווה 
בטהרת הלב, פועלת את פעולתה ומגיעה למקומות המבוקשים 
את  עושה  עם,  מפשוטי  שמגיעה  צדקה  כי  ביותר.  והנצרכים 

הפירות הטובים ביותר".
הארגון  לארגון תקציב מהמדינה,  אין  ספק,  יש  למישהו  אם 
נותנים  או  תומכים  אינם  השלטונות  שבהם  במקומות  מתמקד 
שם  שאין  למקומות  דווקא  פונים  "אנחנו  כלשהם.  מענקים 

תקציב"...
אחד המקרים אשר מרגשים את הגרב"צ גם כיום, הוא המקווה 
שחודש בעיר רחובות, היה זה מקווה של התימנים ברחוב שבזי 

פינת רחוב הרצל.
כבוש.  בניצחון  מחייך  הוא  הרצל,  רחוב  את  מזכיר  כשהרב 

מקווה ברחוב הרצל, אין סמלי מזה!
היה  המקווה  היחיד,  המקווה  הזה  היה  ימים  באותם  "אך 
הצעה  עם  באנו  שנה,   6 במשך  סגור  עמד  הוא  להריסה,  עומד 
לראש העירייה שנשפץ את המקום, אמרנו לו מה אתה מפסיד 
מזה? הוא נענה לבסוף. חיפשנו תורמים והגיעה אשה מסורתית 
שהתרגשה לשפץ את המקום, היא הביאה 6 אלף שקל תרומה, 

הכסף היה כתוצאה ממכירת האוטו שלה!
"בהמשך הצטרפה אשה בת 80 שתרמה את כל דמי הפנסיה 

שלה! לא יכולנו לעמוד בהתרגשותנו".
מפואר  למבנה  והפך  המקווה  נבנה  אבן,  גבי  על  אבן  וכך, 

המזמין אליו קרובים וגם רחוקים.
מים  מעיין  נמצא  היסודות,  להכנסת  החפירות  כשהתחילו 

בעומק האדמה. נדהמנו מהרמז מן השמיים.
בהמשך הגיע אחד הישישים התימנים המתגורר במקום וסיפר 
התימנים,  ידי  על  בעיר,  שנבנה  הראשון  הוא  הזה  המקווה  כי 
האדמה,  בעומק  הזה  המעיין  את  מצאו  הם  אותו  בנו  וכשהם 
ברחובות,  אבינו,  יצחק  חפרו  אשר  מבאר  הוא  כי  מאד  וייתכן 

אחרי שנפרד מאבימלך.
העיר  רב  ואת  אותנו  וריגש  חיזק  השמים  מן  הזה  האות 
שהצטרף אלינו, הזלנו דמעות ביחד עם כל הנוכחים, מי מטהר 

אתכם? אביכם שבשמים!
השלב הבא של הארגון היה הענקת תעודות כשרות למקוואות, 
הארגון  מטעם  ולחזקם.  המקוואות  כשרות  את  להעמיק  כדרך 
פועל וועד רבנים המעניק כשרות למקוואות, כי הרי אין מקווה 
שונה בין העדות. המהלך מתקבל אכן על כולם ונוטלים בו חלק 
ויז'ניץ, בעלזא, צאנז, רבנים מטעם הגאון  כל החסידויות, כמו 
קניבסקי  הגר"ח  מרן  ל  נציגוש  שליט"א  רוזלבלט  שבח  הרב 
שליט"א, בנוסף לרבני שכונות, אשר מקפידים על כל ההידורים 

והחומרות, כדי שאכן תישמר חומת הטהרה כדת וכדין.
מלבד דיני הטהרה, עוסק הגרב"צ גם בענייני כשרות ומעניק 
וההידורים.  החומרות  כל  לפי  עופות,  על  צמודה  השגחה 
ההשגחה כוללת גם השגחה בשחיטת בקר המתקיימת בפרגוואי, 

גם היא באותה מתכונת מחמירה ומקפידה.
מוצפי  יחזקאל  הרב  הגאון  בנו  מתעכב  למקוואות,  בחזור 
ייבנו  המקוואות  כי  המקפיד  הארגון  של  המהלך  על  שליט"א 
בפאר והדר גדול. "כאשר אנו מצפים כי נוכל לזכות ככל שיותר 
נשים במצווה נשגבה זו, אסור לנו לצמצם בהוצאות של ניקיון 
והיגיינה. ביחס להוצאות העיקריות בתשתיות הצנרת ואוויר כמו 
הגימור  ולכן,  זוטרות  הינן  האסתטיקה  הוצאות  מכונות,  חדרי 
הסופי הזה, הינו כדי לגרום את המשיכה האחרונה למתלבטות, 
כדי לקיים את המצווה ולא להתעכב חלילה מסיבות כאלה או 

אחרות.
המקרים של ההשגחה פרטית מעניקה לפעילי הארגון דחיפה 
תמידית להתמיד בעבודת הקודש. זה קרה במקווה בגילה, אשר 
במקום  התרכזו  אשר  כך  לכדי  הגיעה  במקום  הנוראה  העזובה 

נחשים)!(
מבלי  השיפוץ  את  לעשות  החלטנו  הגדולה,  ההזנחה  מפני 
הישן  הציוד  כל  את  עקרנו  לפועלים.  נשלם  מאיפה  לדעת 
והתחלנו לשפץ את המקום. ואז באורח פלא מגיע מישהו ורואה 
את הצנרת הישנה ומבקש לקנות אותה, כי אוסף מתכת. לדבריו 
זו היא צנרת נחושת והוא מוכן לשלם תמורת כן 2000 ₪. כך 
היה לנו התשלום הראשון. לאחר מכן הגיע השאר והמקווה כעת 

עומד על תילו.
שבריכוזי  במקוואות  להשקיע  להתחיל  הציבור  על  האם 

הציבור החרדי או דווקא במקומות מרוחקים?
כי  נאמר  שם  המשיח,  בביאת  העוסק  הזוהר,  דברי  פי  על 
הנשמות  את  ונקרב  נקבץ  בטרם  להגיע  יזכה  לא  צדקנו  משיח 
מצב  כי  ברור  כן,  אם  ה'.  את  ויעבדו  שישובו  עד  נידחות,  הכי 
בניית  על  והחובה  ביותר  שפיר  במצב  בתוכנו,  המקוואות 
המקוואות מוטלות על הקבלנים בכל מקרה כבר בשלבי תכנון 

הפרויקטים. לעומת זאת, באזורים הרחוקים המצב פרוץ ביותר 
ואנו נדרשים לתמוך בהם פי כמה.

המבי"ט בספרו 'בית אלקים', מוסיף ואומר כי עניין הגאולה 
מסויים,  דור  או  אחת  לקהילה  ולא  ישראל  עם  לכללות  שייך 
כולנו  ולכן  ישראל  גאולת  הוא  בעניין הטהרה, אשר  הדין  הוא 

מחוייבים בכך.
יחד עם זאת, גם באיזורים חרדיים לחלוטין, הרים הארגון את 
הדגל, כמו בגבעת זאב החדשה או בבנייני זופניק. באותו זמן – 

אגב – שיפץ הארגון את המקווה גם בבסיס חיל האוויר.

מלאכת קודש
הקודש  במלאכת  העוסקים  בפי  מתגלגלים  רבים  סיפורים 
ואחד מהם הוא הסיפור הבא שאירע בשעת יציקת היסודות של 
מקווה בארמון הנציב. לרוב הם מקפידים כי את המלאכה יעשו 
דווקא יהודים יראי שמים, אך באותו מקרה לא היה להם ברירה 
יום  והם נאלצו להיעזר בפועלים ערביים. אלא שדווקא באותו 

התקיים עוצר והפועלים הערביים לא יכלו להגיע למקום.
באורח פלא התברר לפתע כי נהג משאית הבטון הינו דווקא 

יהודי חרדי!
מה  ידע  לא  הפועלים,  את  מצא  ולא  למקום  שהגיע  הנהג 
בור  את  לצקת  צריכים  היו  יום  באותו  לא...  אנו  גם  לעשות. 
הטבילה ובגלל שלא היו פועלים חשבנו שאת כל הבטון נצטרך 

לשפוך לשווא.
אך לפתע עבר במקום יהודי נוסף, שומר תורה ומצוות, וזה 

התנדב למלאכה.
וכך במשך שעות ארוכות עמדו השניים וביצעו את היציקה!

כך זכינו שגם בפעם הזאת התבצעה היציקה רק על ידי יהודים 
שומרי תורה ומצוות.

אחרי  ונפקדו  בטן  לפרי  זכו  שלא  אנשים  של  רבים  מקרים 
תרומה לארגון, מתגלגלים מכל עבר, אך מנגד ישנם גם סיפורים 
מפעימים כמו זו של אשה שהתגוררה בצפון והגיעה להחלטה 
כי היא רוצה להחזיק בהקמת מקווה טהרה ותרמה סכום נכבד 

לצדקה ולמחרת... הלכה לבית עולמה.
 72 הכל  בסך  המספרים:  מסתתרים  הסיפורים,  מאחורי 

מקוואות כבר שיפץ הארגון ועוד היד נטויה.
שקלים  מליון  ל-10  קרוב  הארגון  מוציא  השנה,  במהלך 

עבור הפעילות בנושא הכוללת גם צוות נשים העומדות בקשר 
עם הנשים ומעודדות אחיות תועות לבוא ולהיטהר ולהתקדש. 
ונצורות  גדולות  הפועל  בנושא  מיוחד  עלון  מופץ  אף  בנוסף, 

בהפצת תודעת הטהרה בין שדרות העם.
התקציב גדול והציבור נקרא ונותן למטרה הקדושה. הסכומים 
ואין  אין משרדים  נטו למטרות הקודש,  נשארים  שהם תורמים 

הוצאות אחרות.
הפעילות – אומרים הרבנים – תימשך עד ביאת המשיח, צריך 
להמשיך ולשפץ, אנחנו לא מסתכלים על העבודה בתור מבנה 

ששופץ, אלא בתור צינור לנשמות קדושות. 
האר"י הקדוש אומר שהטהרה היא השכינה הק' בעצמה וידוע 
שהשכינה מאגדת בתוכה את כל נשמות ישראל. הנה כי כן, אסור 

להפסיק לרגע מלשמור על צינור הטהרה הלאה.
לכל זה שוב מתקשר עניין הפסח, כאשר הרב מסביר כי כידוע 
שלוש  דווקא  צריך  זו  ומסיבה  העליון,  לעולם  מורות  המצות 
מצות. כמו כן עניין הזרוע, מורה על בשר ואוכל וגבורה, הביצה 
מראה על הקטנים שבישראל, שפורחים ומתפתחים כמו ביצה 
אשר יוצא ממנה לבסוף האפרוח. כרפס חזרת ומרור, הם עשבים 

ומרמזים בדרך נוספת על החלושים שבעם.
בנוסף, מרור, הינו בגימטריה מוות, כדברי האר"י, לעומת זאת 
חרוסת, רומזת ההיפך: חס – גימטריה - חיים, ו-רות רומז על 

רות אם דוד המלך אשר ממנה יצא מלך המשיח.
כך אנו חוזרים בעצם אל שורשו של רעיון הטהרה, שמהווה 

משנת רבי עקיבא, שאמר אשריכם ישראל.
גם העשבים, וגם מתוך המרור, חוזרים בני ישראל אל החירות, 

הטהרה וקרבת אלקים.
מדוע  השואל  סופר,  החתם  מרן  של  ברעיון  מסיים  הגרב"צ 
בפיוט ה'חד גדיא' אנו ממשיכים לשורר שוב ושוב חד גדיא בכל 
שלב שהעלילה מתקדמת? החתול, הכלב והמקל, האש והפרה, 

כולם כבר נפגעו אחד מהשני, מדוע אנו חוזרים רק על הגדי?
אלא כי אכן, הגדי נשאר לחיות למרות הכל והוא רואה את כל 
השלבים הבאים המרמזים לגלות עד שהקב"ה מגיע וגואל אותנו 

כשהוא שוחט למלאך המוות.
לא  ישראל  נצח  כי  לחיות  ישראל ממשיך  לעם  הגדי המרמז 
שרשרת  את  לשמור  להמשיך  רק  החובה  מוטלת  עלינו  ישקר. 

הטהרה לבלתי תיפגם בעז"ה.


אלינו  מגיע  הגרב"צ  של  השופע  מיבולו  יקרות  אור 
לקראת ימי החג בספר 'פסח בציון', המקיף את כל ענייני 
המבאר  החג,  ימי  לאחרון  ועד  החודש  מתחילת  הפסח, 
ואחרונים,  ראשונים  ההלכה,  ספרי  פי  על  נפלא  באופן 
חסידות וקבלה שזורים יחד והפכו לספר רב מכר, אשר כל 
חמשת אלפי הפריטים של המהדורה כבר אזלו מן השוק.

על רקע זה אנו מתעכבים עם הרב על ענייני חג הפסח 
בבית אבא והוא מתחיל לספר לנו בהתרפקות על מנהגי 
ידיים  שעבר  מתועש,  מזון  "שום  המחמירים.  אבא  בית 

זרות, לא נכנס הביתה".
וטוחנת  קרה  כבישה  כובשת,  היתה  אמא  זית?  "שמן 
מחמם.  החשמל  כי  בלנדר,  או  מכונות  שום  בלי  בידיים, 
הכל היה בידיים. בקבוק שמן זית אחד הספיק לנו לשלוש 

שנים. היו שמים לנו במחבת והיה מתברך"...
גם ביין, היו הדברים חוזרים על עצמם. "בעונת הבציר 
אחרי סוכות, אבא היה קונה ענבים לבנים מצומקים, והכין 
מהם יין, הכל נערך בסירים של פסח, בבד מיוחד, שהוכן 

על ידי הרבנית, הסינון נערך על ידי הרבנית עצמה.
"בעוד החרוסת נעשתה מתמרים, אבא הקפיד שייעשה 
רק מענבים מצומקים, כי התמרים מגיעים מהשוק וקשה 
לדעת מה הם עברו. החרוסת שלנו החזיקה מעמד משנה 

לשנה...

לבד,  נעשה  הכל  לפסח,  הביתה  קנו  לא  כלום  "בכלל, 
ומה שלא הספיק התוצרת הביתית, לא נכנס בדרך אחרת".
אף החיטה לפסח נזרעה ידי הרב בגינת הבית. הגרב"צ 
של  חופן  לי  נותן  היה   ,4 בגיל  ילד  "הייתי  כיצד  מספר 
חיטים, והורה לי לומר - הריני זורע לשם מצות מצווה"... 
הוא נזכר כי "היתה לנו סגולה להרחיק ציפורים מהחיטה 

שלנו, על ידי כך שהנחנו ביצה על מקל".
בשלב הבא, "נערכה הקצירה, בשלב שהחיטה הבשילה 
אלא  בקמה  תקרי  'אל  שנאמר  כפי  אדם,  לגובה  והגיעה 
בקומה'. אבי היה פאה בצד השדה והיא מביא עני ומציע 

לו את החיטה ומשלם תמורת כן תשלום הגון".
בשנת  להם  שאירע  השמיטה  מנס  הרב  נזכר  כך  בתוך 
חיטים"  ק"ג   7 מוציאה  היתה  הגינה  שנה  "כל  תשי"ט, 
מספר הרב בהתרגשות, "החיטים היו תמיד מלאים, כמו 

טעם של שקד. הכל היה נאסף בסל נצרים גדול...
"אבל באותה שנה של תשי"ט, הכמות הוכפלה פי 3! 
החיטה התברכה והפליאה את כל רואיה, אבי הזמין את 
הרב צבי פסח פראנק והרב זלמן סורוצקין שיבואו לראות 
את הפלא והדבר הפך לשיחת היום כאשר בסופו של דבר 
שלושה,  פי  ק"ג,   21 על...  עמד  והיבול  החיטים  נקצרו 
את  וציוויתי  השישית,  השנה  ברכת  את  בחוש  ראינו  כך 

ברכתי"!

35 חג הפסח תשע"ו

נס השמיטה שאירע 
בשנת תשי"ט

על משמעות הרוחנית של חג הפסח, מיבולו התורני 
של הגאון רבי בן ציון מוצפי שליט"א



ביום  הירושלמית,  רחביה  שכונת  ברחובות  שנינו  צועדים  כשאנחנו 
החורפי המעט קר של טרום-האביב, יותר מזוג עיניים אחד ננעץ 
בנו. לא פעמים רבות, ככל הנראה, יוצא לתושבים המעונבים 
יהודי  לראות מולם  ושערי חסד הסמוכה,  של שכונת רחביה 
חסידי, על כל הלבוש החסידי, העוטה ציצית עם חוטי תכלת 

- והוא שחור.
לשלום.  אותו  ומברכים  אותו,  שמזהים  כאלה  גם  יש  ושם  פה 
"שלום ניסים, כל הכבוד לך!", צועק לו בחור אמריקאי מהצד השני של 
הרחוב. אבל רוב רובם של ההולכים והשבים, לא מכירים את היהודי הזה, 
שצועד כעת ברחוב המרכזי של שכונת רחביה. אם הם היו יודעים מיהו ומה 

סיפור חייו, ייתכן שהיו מפנים לעברו מבט נוסף.

המעריצים נדהמו: לכוכב יש ציצית
בסצנת  הכוכבים  אחד  היה  בודדות,  שנים  לפני  עד   ,)30( בלאק  ניסים 
המוזיקה האמריקאית. אז הוא כמובן לא ענה לשם "ניסים" וגם לא היה יהודי. 
ניסים, בשמו הקודם דמיאן בלאק, היה אחד ה"ראפרים" הכי ידועים בסצנת 
המוזיקה השחורה בארה"ב. מוזיקה שחורה, צריך כאן לפתוח סוגריים, היא 

מוזיקה פופולארית שהגיעה בעיקר מהאפרו-אמריקאים המתגוררים בחלקם 
צמחו  והפשע  העוני  מתוך  ועוני.  פשע  שכונות  בארה"ב,  הקשות  בשכונות 
להם סגנונות מוזיקה בוטים כאלה ואחרים, שעד מהרה הפכו ללהיטים וזיכו 

את מבצעיהם במיליוני דולרים, ובתהילה רבה.
דמיאן בלאק, או בשם הבמה שלו "די בלאק", לא היה שונה מכל אותם 
בעיקר  המשלבים  מוזיקה  סגנוני  וההיפ-הופ,  הראפ  בסגנון  ששרו  ראפרים 
חבריו  כמו  הוא  גם  קליט.  פזמון  גם  ולעתים  הקצב,  רקע  על  מהיר  דיבור 
בפשע  גדל,  בתוכה  במצוקה  בשיריו  עסק  האחרים,  המצליחנים  הראפרים 
שעטף אותו, ובכל הבלי העולם הזה. עד מהרה, שיריו נהיו ללהיטים מצליחים 

בתחנות הרדיו והתקשורת הגדולות בארה"ב, ולהופעותיו הגיעו המונים.
אבל יום אחד, לפני שנים בודדות, פתאום הקהל הקבוע שלו נדהם לראות 
אותו בהופעה החיצונית החדשה שלו מעל גבי הבמות: פתאום הפנים החלו 
ואפילו  מבגדיו,  משתלשלים  להיראות  החלו  ציצית  חוטי  בזקן,  להתעטף 
וכבר עסקו בנושאים אחרים לגמרי: אלוקים,  המילים עשו חזרה בתשובה, 

ירושלים, אמונה.
מה קרה לו? הם שאלו את עצמם. אבל תקופה קצרה לאחר מכן כבר לא 

היה להם אפילו את מי לשאול. הבמה נותרה ריקה. 
"די בלאק", הכוכב המפורסם, עזב את שירת ההבל, התגייר, בצעד מפתיע 

מאין כמותו שהגיע לאחר תהליך ארוך, והחל לעסוק בתורה. רק לאחר 

ממכירת  עתק  סכומי  שהרוויח  בארה"ב,  והמוכרים  הנחשבים  האמנים  אחד  היה  הוא 
ונעלם  הכל  עזב  בלאק  די  ה"ראפר"  אחד,  יום  אך    הופיע  בהן  ומההופעות  אלבומיו 
בשכונת  שגדל  הראפר  המפתיעה:  האמת  התבררה  מכן  לאחר  חודשים    ממעריציו 
ולעטות  ונהיה ליהודי חסיד ברסלב, שהחל לגדל זקן  השחורים בדרום סיאטל, התגייר 
ציצית גדולה על בגדיו  מה הוביל את הראפר הנוצרי המצליח לקרוא את הספר "בגן 
החיים" של הרב שלום ארוש? מה גרם לו לעזוב הכל ולעסוק בהתבודדות בלילות כדרך 
ברסלב? חנני בלייך פגש אותו ברחובות שכונת רחביה הירושלמית, ימים ספורים לאחר 
שעלה ארצה, וביקש ללמוד על דמותו של גר הצדק המיוחד כמותו עדיין לא פגשתם

אני רוצה "
רק לקרב 
יהודים 
לאביהם"

חנני בלייך
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ועל  התורה  על  שוקד  כשהוא  שקטות,  שנים  כמה 
לחזור  החל  מימיו,  הכיר  לא  אותן  ההלכות  לימוד 
ולשתף פעולה עם אמנים  לאחרונה למיקרופון האולפן 
המוכר  המוזיקה  סגנון  כשהפעם  ידועים,  מצוות  שומרי 

שלו עדיין שם - אבל המילים שונות בתכלית.
מה קרה לך? ביקשנו להבין גם אנחנו. מה הביא אותך 
המלאות  ההופעות  הבמות,  את  ההצלחה,  את  לעזוב 
מתברר,  כך  זהו,  אבל  להתגייר?  ופתאום   - והכסף 
סיפור ארוך, שמתחיל לו אי שם בעיר סיאטל שבמדינת 

וושינגטון, ארה"ב.

שכונה קשה, מוזיקה שחורה
ספר לי על עצמך, ביקשתי מניסים. היכן גדלת?

המשפחה  "חיי  פותח.  הוא  סיאטל",  בדרום  "גדלתי 
שלי היו שונים ומלאי תהפוכות, לטוב אך בעיקר למוטב, 
לתוצר של הסביבה שלי,  כבר הפכתי  צעיר מאד  ובגיל 
גדלתי  בו  האזור  כל  הסביבה.  את  שמשקפת  למראה 
החומרים  הגיעו  אליי  וגם  ובסמים,  בפשע  מוכה  היה 
המסוכנים האלה, עוד טרם מלאו לי שלוש עשרה שנים. 
הוריי אהבו אותי ורצו את הטוב ביותר עבורי, אבל אני 
נולדתי. אימי,  נתפסתי במלכודת החיים ולסביבה אליה 
בפשע  בעצמם  עסקו  כולם  הביולוגי,  ואבי  החורג  אבי 

ובמכירת חומרים מסוכנים כבר בשלב מוקדם בחייהם. 
מסוימת  תקופה  שהה  הביולוגי  שאבי  אחרי  "לימים, 
אדם  היה  תמיד  הוא  התנהלותו.  את  שינה  הוא  בכלא, 
חושב על החיים ועל מהות החיים, והשהות בכלא נתנה 
לעשות.  אהב  מאד  שהוא  מה  למחשבה,  פנוי  זמן  לו 
הם  שהכרתי  המשוחררים  האסירים  רוב  המר,  מניסיוני 
אולי  הם  בכלא.  בשנותיהם  השתנו  שבאמת  אנשים  לא 
הסתיים.  זה  שם  אבל  שנה,   - שנה  חצי  למשך  השתנו 
לאחר מכן הם בדרך כלל חזרו לסורם. אבל אבי, עד עצם 
היום הזה נותר אדם מדהים, שעשה שינוי אמיתי בחייו 
בקולג',  מרצה  הוא  )כעת  השורה  מן  הגון  לאדם  והפך 
ובעל תואר אקדמאי שלישי(.  אימי, לעומת זאת, הייתה 
בתהליך גמילה מהחומרים המסוכנים, אך למרבה הצער 
היא נפטרה באמצע התהליך, בגיל 37, כשאני הייתי בן 
19. אבי החורג, שגידל אותי, היה אף הוא אדם מבריק 
מסוימת  סביבה  לתוך  הוא  גם  גדל  באשמתו  שלא  אך 
וקיבל 'חבילה' לא קטנה בחיים, ואני מתפלל לישועתו. 
אנשים כה רבים שם ובמקומות אחרים משתוקקים לפרוץ 
החוצה מביצת הרחוב, אך המצוקה היא בת דורות רבים 
וקשה מאוד לצאת ממנה. רק ה' יכול להוליך אדם בדרך 

התשובה".
"אבל  ביולוגיים,  ואחיות  אחים  חמישה  לבלאק 
החיים", הוא אומר, "לא מותירים לנו מרחב רב לשמירה 

על קשר רציף בינינו". 
היו  הוריך  בבית.  שהייתה  הדת  על  קצת  לי  ספר 

נוצרים? אנשים מאמינים? 
על  דיבר  לא  בבית  אצלנו  איש  חילונים.  היו  "הוריי 
דווקא  שמו,  ג'יהאד  תאהיר  אימי,  אבי  סבי,  אלוקים. 
היה מוסלמי סוני. הוא עבר לגור איתנו כשהייתי בערך 
בן שבע. הוא לימד אותי להתפלל, והתפללתי יחד איתו 
התעקש  הוא  האיסלאם.  כמנהג  ביום,  פעמים  חמש 
שאענה לו באופן המוסלמי הרשמי המקובל, כאשר בירך 
נפטר  שם  לכלא,  הוא  גם  נשלח  ב-1996  לשלום.  אותי 
הראשון  ביקורי  במהלך   ,2013 ב-  שנים,  כשלוש  לפני 

בארץ ישראל. 
"לאחר שהוא נכנס לכלא, משהו משך אותי לאיסלאם 
וסיפרתי לכולם שאני מוסלמי - למרות שכלל לא הבנתי 
שוב  להתחבר  ניסיתי  מכן  לאחר  הדבר.  משמעות  את 
לאיסלאם באמצעות דוד שלי, אך זה הסתיים מהר מאוד. 
השתתפתי אז בתוכנית מוזיקת ראפ במרכז נוצרי לנוער, 
בקיצור,  כמיסיונרי.  שהתברר  למחנה  אותי  הזמינו  הם 
הם הצליחו. הם שאלו אותי שאלות קשות בנושא החיים 
קשות  שאלות  וכו',  עדן  וגן  גיהינום  המוות,  שלאחר 
לילד בן 14, שערערו את החיים שחייתי עד אז, והפכתי 
לקרוא  התחלתי  לנוצרי  שהפכתי  לאחר  מאמין.  לנוצרי 
רבות בספר התנ"ך. הייתי כה מרותק לתנ"ך, עד שבקושי 
הקשבתי בשיעורים בכיתה. חשבתי לעצמי: אם תכלית 
בכלל  אותי  מעניינות  מה  לה',  קרוב  להיות  היא  החיים 
להיות  רציתי  הספר?  בבית  אותי  שמלמדים  השטויות 
כביכול  כשהייתי  שגם  הוא  המעניין  נקודה.  לה',  קרוב 

נוח בכנסיה כך שאף  נוצרי מאמין, מעולם לא הרגשתי 
פעם לא הגעתי לשם. אבל נשארתי במרכז הנוצרי כביכול 
הוא היה ביתי, כי הרגשתי שם כמו בתוך מקלט בטוח. זה 
לבטח היה מוגן ושמור יותר מביתי והסביבה בה גדלתי. 
שבתוך  עד  בתנ"ך,  שקראתי  למה  התחברתי  כך  "כל 
בו  מהתיכון  ילדים  בעצמי  לשכנע  התחלתי  קצר  זמן 
הפכתי  ולאמונה.  בתנ"ך  לקריאה  אליי  להצטרף  למדתי 
למיסיונר  בעצמי  הפכתי  הנוצרי:  במרכז  חורג'  ל'בן 

קטן...
כיועץ,  "עבדתי  מספר,  הוא  הקיץ",  חודשי  "במהלך 
לי  והייתה  עבורן,  שיעצתי  קבוצות  מיני  בכל  הייתי 
מקום,  מכל  צעיר.  כ'מיסיונר'  בעבודתי  גדולה  הצלחה 
של  מתוכנית-העל  חלק  היה  זה  שכל  מבין  אני  כיום 
הצדיק  יוסף  כמו  רבינו,  משה  כמו  להבדיל,  הקב"ה. 
כך  )כמיסיונר(  השני  בעבר  אימונים  עברתי  ויתרו, 
נשמות  בהצלת  חלקי  את  למלא  יכולתי  יותר  שמאוחר 
ידע  בעזרת  מ'הקליפה'  אותן  ולהוציא  אובדות  יהודיות 
שיטות  ללמוד  צריך  הייתי  קודם.  שרכשתי  וכישורים 
שכנוע מסיונרי, כנוצרי, בנעוריי, כדי שהן ישמשו אותי 
לאחר מכן בהחזרת יהודים ליידישקייט, כיהודי. מה יש 

לומר, לשמים יש חוש הומור עבורנו"...
ובאיזה שלב מצטרפת גם המוזיקה לחייך? מה גרם 

לך להפוך לימים ל'ראפר'? 
"טוב, אז כאן חשוב לציין שהוריי היו בין חברי להקות 
חברים  היו  הם  גדלתי.  בה  בסיאטל,  הראשונות  הראפ 
סבי  בנוסף,  שם.  קיימות  שהיו  צעירות  ראפ  בלהקות 
ודודיי הגדולים ניגנו גם הם עם כמה מהשמות הגדולים 
ביותר בעולם המוזיקה, כך שבעצם, לא הייתה לי 'נקודת 
התחלה' מוגדרת. כל הזמן המוזיקה הייתה סביבי. לימים 
'ראפ' כבר מהרגע שהתחלתי  סיפרו לי ששרתי ועשיתי 
לדבר. אבל באופן רציף, הרי שכבר מכיתה ה' אני כותב 
המקצועי  האלבום  את  במוזיקה.  עסקתי  תמיד  מוזיקה. 
הראשון שלי, הקלטתי עם מפיק מפורסם - כשהייתי בן 
13 בלבד... מאוחר יותר הוא לקח אותי כתלמיד וכ'בייבי' 
שלו. הוא היה ה'רב'ה' שלי במוזיקה. ועל מה כתבתי אז? 
כתבתי על מה שראיתי בחיי הרחוב, והופעתי על במות 

גדולות עם שמות ידועים נוספים בעולם הפופ והרוק". 
וההצלחה הייתה מסחררת. לפני כ-8 שנים הפיק ניסים 
שיר עבור אחד האמנים הכי ידועים בעולם. באותה שנה, 
שיר מצליח שלו הופיע באוסף בינלאומי של מפיק שהיה 
מועמד לפרס גראמי, הפרס הכי נחשב בעולם המוזיקה 

"די  ניסים,  של  האלבום  מכן,  לאחר  שנה  הבינלאומית. 
בלאק" דאז, הגיע למקום הרביעי במצעד שירי ההיפ הופ 
גדולים  שמות  מעל  הרבה  בארה"ב,  ידועה  הכי  בתחנה 
ומוכרים מאד. קליפ-וידאו לשיר שלו, הוקרן שוב ושוב 
"ואם  עצום.  היה  והפרסום  בארה"ב,  המוזיקה  בערוצי 
יודע  "מי  אומר,  הוא  שחלמתי",  בדרך  ממשיך  הייתי 
אם הייתי בכלל יוצא מזה. רק רחמיו של הקב"ה יכולים 
להביא אדם לתשובה ולמפנה, כי לי היו תוכניות אחרות 

לגמרי". 

לשים סטופ לשגרה
אז מתי באמת התחיל הקשר שלך ליהדות?

"אולי לא ציינתי קודם, אבל השכונה הצמודה אלינו 
בדרום סיאטל, השכונה בה גדלתי, היא שכונה יהודית, 
כבר  יהודים  אז  היהודי.  לעם  אז  כבר  שנחשפתי  כך 
רק  אז.  נחשפתי  לא  עדיין  עצמה  ליהדות  אך  הכרתי, 
כשהתחלתי לחפש שוב אחרי ה' בכוחות עצמי ללא כל 

השפעה אחרת או לחץ חיצוני, אז נתקלתי ביהדות". 
במוזיקה.  ההצלחה  לשיא  הגיע  כאשר  קרה  זה 
וכאנשי  כגנגסטרים  בחלקם  ידועים  בארה"ב  הראפרים 
גם  לפסגה,  להגיע  מנת  על  בכלום  בוחלים  שלא  פשע, 
לא באלימות ורצח, שגם עליהם הם לא מתביישים לשיר 
בשיריהם. וכך, כמו כל הסביבה והראפרים-חבריו, היה 
אלימות,  קטטות  וכמה  לכמה  שותף  בלאק"  "די  גם 
הייתה  לא  שידו  להסיק  נקל  הגדול  גופו  את  וכשרואים 
על התחתונה. ובאחד הימים קטטה גדולה הגיעה ממש 
למקרה קיצון של כמעט רצח, ואז, הוא מספר, הוא הבין 

שהוא צריך לשים סטופ.
"הבנתי שלא ייתכן להמשיך ככה. התחלתי אז לחפש 
את משמעות הקיום, חיפשתי את הקב"ה. תמיד חיפשתי 
לכיוון  בהמשך  אותי  שדחפה  נטייה  בחיים,  אותנטיות 
היהדות, וכעת זה פשוט היה במרכז מעייני. רציתי לדעת 
ויתרתי  ולא  לה',  ביותר  הטהור  האמתי,  השביל  מהו 
לעצמי. למדתי בין 8-10 שעות ביום תנ"ך וספרים אחרים, 
וחיפשתי אחר האמת ואחר הקב"ה בכל הסובב. ערכתי 
אז צומות במשך שלושה ימים רצופים, וגם התבודדויות 
של מספר שעות בלילה - עוד לפני שבכלל שמעתי על 

ברסלב או כל דבר שקשור לרבי נחמן. 
)בדמעות( "הרצון שלי להיות קרוב לה' היה כה עז, 

וההצלחה הייתה מסחררת. לפני כ-8 שנים 
הפיק ניסים שיר עבור אחד האמנים הכי ידועים 
בעולם. שנה לאחר מכן, האלבום של ניסים, "די 
בלאק" דאז, הגיע למקום הרביעי במצעד שירי 

ההיפ הופ בתחנה הכי ידועה בארה"ב
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עד שאני מתחיל גם כעת לבכות כשאני חושב כמה הייתי 
הוא  היהדות,  לכיוון  אותי  הניע  שבאמת  מה  בה'.  מאוהב 
העובדה שבנביאים ה' מביע את אהבתו לעם ישראל בדרך 
מדהימה. לא יכולתי לקרוא זאת מדי יום, ולא לרצות לקחת 
חלק במערכת היחסים המיוחדת הזו. רציתי שה' יאהב אותי 
מהברכות  חלק  להיות  רציתי  הזאת.  המיוחדת  בצורה  כך, 
האלה, להיות חלק מהעם שלו. המשכתי בדרך הזו והשאר - 

היסטוריה. הרגשתי שהגעתי הביתה".
וגיסתו  גיסו  ואיתם  ואשתו,  ניסים  עברו  הגיור  את 
שהתקרבו אף הם ליהדות, בבית דין אורתודוקסי בארה"ב. 
יהודית  בחתונה  מחדש  הזוגות  שני  נישאו  יותר  מאוחר 

בקהילה היהודית של סיאטל.
במהלך תהליך הגיור התבקש "די בלאק" לבחור לעצמו 
הדין אחרי שעות של התבודדות  לבית  "הגעתי  יהודי.  שם 
שבמהלכן ביקשתי מה' שיעזור לי למצוא את השם המתאים. 
סידור  אחרי  וחיפשתי  להתפלל,  כדי  מוקדם  לשם  הגעתי 
המדף  על  מצאתי  ממנו.  להתפלל  נוהג  שאני  ה''  'עבודת 
סידורים, ובהם אחד של 'עבודת ה'' שחיפשתי, והיה כתוב 
הקהילה  מבני  לאחד  שייך  שהיה  סידור  זהו  'ניסים'.  עליו 
שקראו לו ניסים, אבל כשהשם הזה 'נחת' פתאום על ראשי 
כשחיפשתי שם עם משמעות, הבנתי שברור מאד שכך אני 

צריך להיות קרוי מהיום".
בהמשך, בעקבות השינוי ולקראת הניתוק מהקהל הישן, 

הפסיק להופיע כמובן בשבת.
הופיעו  פתאום  קצרה,  תקופה  בתוך  עליך  ניכר  השינוי 
ב'עולם  מעריציך  המוני  אז  אמרו  מה  והזקן.  הציצית 

האחר'?
"כשעזבתי את העולם ההוא - עזבתי לגמרי. פשוט אין לי 
מושג מה אנשים אמרו. אני יכול לדמיין מה הם אמרו, אבל 
זה לא יהיה נכון עבורי לעשות את זה. התקווה שלי היא שהם 
יילכו בדרכי וישתנו לטובה, ואוכל לעשות תיקון באופן של 
מתן חיים ומידות טובות דרך המוזיקה הזו, במקום אלימות 
מתחיל  אני  אז  ה',  את  יידע  העולם  שכל  רוצה  אני  ומוות. 
כבר עכשיו, לפני שהמשיח יתגלה. כפי שאמרתי, אינני יודע 
מה הם חושבים, היות שאני עסוק בעם ישראל ולא עצרתי 
עשיתי מאמץ  שנים,  לפני מספר  לרגע.  ולו  כך  על  לחשוב 
לשפר את העולם 'ההוא' דרך מוזיקה שהיא אמנם לא דתית 
כישלון חרוץ. הם העדיפו לשמוע  זה  היה  חיובית, אך  אך 
חומר אחר של שטויות ואלימות. אז פשוט הפסקתי לגלות 
וה'  שלי,  במסלול  אמשיך  אני  שם.  שקורה  למה  אכפתיות 

כבר יביא גם את הנשמות האלה לדרך הטוב".

אוהב לשמוע את ...בעלזא
מיהם כיום הרבנים שלך? 

"ראש וראשון, נחל נובע מקור חכמה, רבי נחמן מברסלב. 
גם הרב שלום ארוש שליט"א היה דמות מופת עבורי, ספרו 
'בגן השלום' שינה את חיי ואת חיי הנישואין שלי. בסופו של 
דבר, הספר הזה הביא אותי לרבינו רבי נחמן. הספרים של 
הרב ארוש תורגמו על ידי תלמידו ר' אליעזר ברודי, שהגיע 
לדרוש בסיאטל זמן קצר לאחר ההיכרות שלי עם ספרי הרב 

ארוש, כך שהוא הפך למעין דמות אב עבורי. 
"גם הרב בן זקן מסיאטל, הפך עבורנו למשפחה וליווה 
אותנו בתהליך הגיור והיה לרב שלנו. גם את הרב דרור משה 
קסוטו, אחד מתלמידיו היקרים ביותר של הרב ארוש, אני 
בשיעורים  עבורי.  גדול  אור  והוא  מרבותיי  כאחד  מחשיב 
של  הראש  היה  כשהוא  הרשת,  דרך  לצפות  התחלתי  שלו 
חייב  שאני  והרגשתי  באנגלית,  חסד'  של  'חוט  מוסדות 
לפגוש אותו. כשהגעתי לירושלים, הצבתי לי כמטרה עליונה 
לפגוש אותו. נפגשנו בסוף באמת בישיבה של הרב ארוש, 
משפחתי  עם  יחד  עברתי  חודש  לפני  היסטוריה.  והשאר 
החדש  המרכז  עם  לו  לעזור  כדי  לרחביה,  לכאן,  מארה"ב 

שפתח, 'מרכז אמונה'. 
"כך גם למדתי המון גם מהשיעורים של רבי ניסים מיימון. 
כמו כן, הרב שהיה בעל ההשפעה הגדולה ביותר עליי בחיי 
הוא  ברודי.  שמואל  הרב  בסיאטל,  שלי  הרב  הוא  היומיום 
אדם שהוא פשוט קדוש עליון. למדתי ממנו כל כך הרבה, 
יהודי  להיות  לאיך  דוגמא  היווה  הוא  לליבי.  יקר  כה  הוא 

ישר. הלוואי שיכולתי להביא גם אותו איתי לירושלים"...
עלייה לארץ היא לא צעד פשוט. מה שכנע אותך לעשות 

את זה?
מהרגע  כבר  לישראל  לעלות  שרציתי  היא  "האמת 
שהתחלתי ללמוד על יהדות. מבחינתי, אין הפרדה בין ה', 
ארץ ישראל ועם ישראל. במקום שנמצא אחד, שם גם האחר. 
רציתי להיות חלק בלתי נפרד מבני עמי, מהתורה, ולהימצא 
עד  השנה  מראשית  בו  נמצאות  ה'  שעיני  נאמר  בו  במקום 
אחרית השנה. אם אדם מחפש דבקות באמת, אני לא יודע 

איך הוא יוכל לגור במקום אחר פרט לארץ ישראל". 
כיום ניסים גר בשכונת רחביה בירושלים, ומתפלל ב'מרכז 
חסד.  בשערי  ברסלב  של  הכנסת  ובבית  בשכונה,  אמונה' 
הקליט  הוא  המוזיקלית.  לעשייה  לאחרונה  חזר  במקביל, 
לאחרונה דואט מדובר ללהיט "ה' מלך" עם הזמר גד אלבז, 
שזכה לחשיפה רבה, וגם שיר נוסף עם הזמר החסידי ליפא 

שמעלצר. בשני השירים הוא נותן קטעי-דיבור )ראפ( משלו, 
שמוסיפים נופך לשיר. המילים כולן, כמובן, הם על אמונה 

בקב"ה ועל עם ישראל.
אמנים  עם  מוזיקליים  שיתופי  כמה  לאחרונה  עשית 
המוזיקלית  הקריירה  המשך  את  רואה  אתה  איך  חרדים. 

שלך?
'קריירה'. אני פשוט רוצה  זה  "אני באמת לא מגדיר את 
להשתמש בכל הכישרון שיש לי כדי לקרב אנשים לה'. האמת 
היא שבנקודה מסוימת אף חשבתי לעזוב את סגנון ה'ראפ', 
כי חשבתי שזה סגנון שאינו כשר, אך הגעתי למסקנה שה' 
נתן לי את הכישרון המיוחד הזה, ואם אוכל להשתמש בו כדי 
להביא טוב לעולם, אז אין כאן שום שאלה. המטרה שלי היא 
ביהדותם.  גאים  להיות  ליהודים  ולגרום  לה',  לקרב אנשים 
כרגע  האחר  הצד  של  ידו  ולצערי  עצום,  כוח  היא  מוזיקה 
על העליונה. אם איש לא יעמוד בפרץ, נמשיך ח"ו לראות 
ילדים משלנו עוזבים את היידישקייט לטובת הבלי העולם 
הזה. ולכן, המטרה שלי היא לשמור על המוזיקה במסגרת 
הבינלאומית  הסצנה  בשדות  לרעות  לא  ובהחלט  היהדות, 
הלא-יהודית ולהפוך לכוכב. אני עושה מוזיקה מתוך נקודת 
מתעורר  כולו  העולם  ישראל.  ועם  ה'  שהיא  שלי,  האמת 
כעת לקראת ידיעת האמת שחלק מהאומות דוחות מעליהן 
ונלחמות נגדה, וחלקן מקבלות אותה בזרועות פתוחות. אני 
יעלה. אם העולם   - זורק את החכה, מה שיעלה בה  פשוט 
ייהנה ממה שאני עושב בעז"ה, זה יבוא אליי. לא אני אליו".

אילו זמרים ואמנים חסידיים אתה אוהב? 
"טוב, זה לא סוד שאני נהנה לשמוע את גד אלבז. למען 
האמת, רק לאחרונה גיליתי שהוא הילד הקטן ששר בעבר 
קלטת  על  דרכי,  בתחילת  בו  השיר שנתקלתי  את  אביו  עם 
שמע, 'קשה לחזור בתשובה. אשתי ואני גילינו זאת זמן רב 
לאחר מכן, ופשוט היינו המומים. כששמענו בזמנו את השיר 
ליהדות,  בדרך  שחווינו  הקשיים  על  בדיוק  שדיבר  הזה, 

החזרנו אחורה שוב ושוב לפני שעברנו לשיר הבא. 
למרות  קרליבך,  שלמה  ר'  את  גם  לשמוע  אוהב  "אני 
שאני מודע למחלוקת סביבו בחוגים מסוימים. האמת היא 
שהאיש הזה היה מעל ומעבר לכל דמיון בתחום המוזיקה. 
רק מי שמבין במוזיקה ויש לו זיקה של ממש לרוחניות, יכול 
לראות שהניגונים הללו הגיעו מהיכל נעלה בגן עדן. במהלך 
מנחלאות,  הרטמן  לרז  מאזין  אני  האחרונות,  וחצי  השנה 
הרבה יותר מאשר לכל מוזיקה אחרת. הנשמה שלו מתפרצת 
את  אוהב  ומאוד  שוואקי,  את  אוהב  גם  אני  מנגינה.  מכל 
קרדונר  יוסף  את  גם  לשמוע  נהנה  אני  כץ.  ואיתן  שלמה 
ו'סימפלי צפת', ואוהב להאזין גם ליניב בן משיח, אברהם 
והרשימה עוד ארוכה.  דוד  בן  גולדוואג. מרדכי  פריד, ארי 
אני גם מעריץ גדול של מוזיקה חסידית אותנטית, לדוגמא 
האוסף 'שמחת החיים' )אוסף שירי שמחה של בעלי מנגנים 
חסידיים כמו ר' שלמה טויסיג, ישראל ורדיגר ועוד, ח.ב.(. 
הדבר שאני הכי אוהב לשמוע כעת, הוא הדיסק לראש השנה 

של בעלזא". 
לסיום, אני שואל את ניסים: היית מוסלמי, ולאחר מכן 
נוצרי. כעת אתה אצלנו, אתה יהודי אורתודוקסי. האם אתה 

חושב שהיהדות תהיה עבורך באמת התחנה האחרונה? 
"ההבדל  השאלה.  למשמע  מחייך  הוא  שאלה...",  "איזו 
כפה  סבי   .8 או   7 בן  הייתי  לאיסלאם  שכשנחשפתי  הוא 
שהערצתי  בגלל  לי,  אמר  שהוא  מה  ועשיתי  עליי,  זאת 
משהו  לחיים,  משמעות  חיפשתי   13 בן  כשהייתי  אותו. 
מעבר, ופניתי לאיסלאם כי זה מה שזכרתי מהילדות. בזמן 
אך  אחריה  ביקשתי  לא  לנצרות.  התוודעתי  שחיפשתי, 
אבל  מאמין.  לנוצרי  אותי  להפוך  עצמם  על  לקחו  אנשים 
השוני בדרך ליהדות התאפיין בכך שחיפשתי את הדרך לה' 
את  מצאתי  כך  חיצונית.  השפעה  כל  וללא  עצמי  בכוחות 

הדרך ליהדות. 
"איש לא אמר לי 'היי, זו הדרך הנכונה', או 'בוא תצטרף 
צעד  בכל  אותי  מדריך  כשהוא  ה',  עם  לבד  הייתי  אלינו'. 
מומרים  מחפשים  אחרות  בדתות  כך:  זאת  אסכם  וצעד. 
פוטנציאלים, 'אבודים' כהגדרתם וכו'. ביהדות, לעומת זאת, 
ולהתעקש כפרד  אדם חייב לחפש, להיאבק, לחוות דחייה 
בלוטו  הזוכה  אדם  כמו  בדיוק  זה  ממנה.  חלק  להפוך  כדי 
או בסכום כסף גדול ללא מאמץ ועשוי לבזבזו בזלזול - אך 
אם היה עובד קשה עבורו לא היה נוהג כך לעולם. הדתות 
האחרות, מלאות כביכול 'עושר' שהן 'מתות' לתת לך, אך 
ואילו ביהדות, על  יהרגו אותך.  ל'עושר'  לעתים אם תסרב 
הגר להיאבק בכל כוחו כדי להשיג את העושר שלו, ואז הוא 

הופך 'קמצן' - לא מוכן לוותר על אגורה".


מה שבאמת הניע אותי לכיוון היהדות, הוא העובדה 
שבנביאים ה' מביע את אהבתו לעם ישראל בדרך 
מדהימה. לא יכולתי לקרוא זאת מדי יום, ולא לרצות 
לקחת חלק במערכת היחסים המיוחדת הזו. רציתי שה' 
יאהב אותי כך, בצורה המיוחדת הזאת. רציתי להיות חלק 
מהברכות האלה, להיות חלק מהעם שלו"



על 
נהרות 

בבל

גבריאל בלוך

אדי )אדמונד( מור, כיום בן 80, משחזר 
ברעד את מאורעות "הפרהוד" שפרצו 
בחג השבועות של שנת תש"א, החג 
שייזכר כחג הקודר ביותר בתולדות 

יהדות בגדד העשירה  "יהודי עירק חוו 
אז את אחד הימים השחורים של גלות 
בבל. מאות יהודים - קשישים, נשים, 

ילדים וטף נרצחו בדם קר. רבעים 
שלמים של שכונות יהודיות נבזזו, 

נהרסו והועלו באש", הוא מספר בראיון 
מיוחד ומצביע על הרגע שבו החליטו 
הוריו לנטוש את ביתם היפה למרגלות 
נהר החידקל ולצאת למסע בדרך לא 

דרך לטהרן ומשם לארץ ישראל
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"הפרידה מבגדד היתה קשה 
וכואבת". נהר החידקל סמוך 
למקום המגורים של משפחתו 
של אדמונד מור
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החיים על פי אדי )אדמונד( 
מור בבגדד בירת עירק, היו 
עלי אדמות. במובן  עדן  גן 
המילה.  של  הגיאוגרפי 
מור,  הפסח,  חג  לקראת 
זכרונות  מעלה  ה-80,  בן 
ילדותו  משנות  ענוגים 
הזכרונות  קראדה.  בשכונת 
ומים  ירוק  עטופים בהרבה 
בו  הציורי  הבית  בשפע. 
ג'אן  התגוררו, שכן ברחוב 
בגדד,  בפרברי  בחושי 
"זה  החידקל.  לנהר  סמוך 
ופסטורלי  שקט  רחוב  היה 
מים  תעלות  גינות,  עטור 
אדי  בערגה  משחזר  ולנשמה",  לעיניים  ירוק  ונוף  משכשכים 
מור. "הבתים המעטים שאכלסו אותו דמו לאחוזות. המרחק בין 
בית אחד לשני היה עצום, כי לכל בית היו כמה דונמים של גנים 
ומטעים. תעלות השקיה זרמו משני צדי הרחוב והוטו אל גינות 
גינה  ברזל,  שער  סביבו,  אבן  חומת  הייתה  עצמו  לבית  הבתים. 
עטורת עצים גדולים, מוסך רחב ידיים לחניית שתי מכוניות ושער 
מתגלגל מפלדה עם דלת יציאה. מור מתרפק על זיכרונות ילדותו, 
החידקל  לנהר  מהקרבה  הגדולים,  מהמרחבים  נעימים  זיכרונות 
ומטעים  העונתיים  הגידולים  עתירי  הירוקים  השדות  ויובליו, 
יונים  המיית  דרורים,  ציוצי  נוי,  ועצי  דקלים  של  ידיים  רחבי 
והכול  בבקרים,  מתעוררים  היינו  אלה  לכל   - אחרות  וציפורים 

ריגש אותנו מאוד".
שררה  פחד  של  אווירה  הגשמי,  והטוב  השפע  כל  "ולמרות 
באורח קבע בחייהם של יהודי בגדד", נזכר מור. "האיומים של 
מנהיגי ארצות ערב וההכנות שערך הצבא העירקי לקראת יציאה 
למלחמה נגד היישוב היהודי זעזעו את שלוותנו. מצעדי הראווה 
שערך הצבא העירקי ברחובות בגדד - עם הטנקים שלו, תותחיו 
ונגמ"שיו -  היו אימתניים להחריד, בייחוד מאחר שכל זה היה 
למיטב   - הורכב  נשקו  שכל  בארץ,  היהודי  היישוב  נגד  מכוון 
מכלל  שיצאו  צ'כיים  ומרובים  מיושנים  מאקדחים   - ידיעתנו 
שימוש. התהלכנו בזהירות רבה ברחובות  ובשווקים ועשינו את 
היו  ראווה  ומשפטי  יציאה החוצה. מעצרים  המינימום שהצריך 

עניין של יום יום".

הסוף ליהדות בבל
בחג  שפרצו  "הפרהוד"  מאורעות  את  ברעד  משחזר  מור 
ביותר  הקודר  כחג  שייזכר  החג  תש"א,  שנת  של  השבועות 
אחד  את  אז  חוו  עירק  יהודי  העשירה.  בגדד  יהדות  בתולדות 
הימים השחורים של גלות בבל, "מאות יהודים - קשישים, נשים, 
יהודיות  נרצחו בדם קר. רבעים שלמים של שכונות  וטף  ילדים 
נבזזו, נהרסו והועלו באש", משחזר אדי מור. למעלה משבעים 
שנה חלפו מאז, אך עבור מור שנולד בבגדד וחווה את הפרעות 
הגלידו:  לא  עדיין  הפצעים  משפחתו,  בני  עם  יחד  אישי  באופן 
הבית שלנו, הוא נזכר ומקונן, נבזז על כל תכולתו כשרק נפשנו 

בחסדי שמים נותרה לשלל".  
"בימים שלאחר ה'פרהוד'", נזכר מור, ראינו את שכנינו הערבים 
לבושים בבגדינו, הבגדים ששדדו מבתינו, אך זה היה החלק הקל 
לנו  נודע  זו.  אחר  זו  לאוזנינו  הגיעו  בשורותנוראיות  שבאירוע. 
 - נפשות  - משפחה בת עשר  ששכנינו הקרובים מהבית הסמוך 
נשחטה כולה. כמו כן נשחטו יותר ממאה וחמישים יהודים — 
קשישים, נשים, ילדים וטף. רבעים שלמים של שכונות יהודיות 
אחים  קבר  כרתה  המסורה  הקהילה  באש.  והועלו  נהרסו  נבזזו, 
ההריסות  שיקום  של  בפעולות  החלו  מיד  הקרבנות.  לכל  ענקי 
ומתן עזרה לאלה שנשארו חסרי כול. מאות יתומים חדשים נוספו 
הבאה  "בשנה  והפסוק  הפסח  הגדת  של  המשמעות  לקהילה. 
זרעי הפרהוד הבשילו עד תום,  בירושלים" קיבלו משנה תוקף. 
והובילו לתחילת העלייה הגדולה של יהדות בבל לארץ ישראל.  

אווירה  "שררה  מור,  משחזר  ה-40",  שנות  של  "בבגדד 
בתואנות  נעצרו  רבים  "יהודים  ובשווקים.  ברחובות  מחושמלת 
שווא, הובלו לבתי מעצר ונידונו לשנות מאסר ארוכות בתנאים 

בידי  ונרצחו  עונו  נחטפו,  יהודים  צעירים  אכזריים. 
אידיאולוגיה  בעלי  פורעים  כנופיות 
אנטישמית שניזונה ושגשגה מהקזת דם 
יהודי. הייתה נהירה המונית ובלתי לגלית 
שילמו  ויהודים  השכנה,  אירן  עם  לגבול 
להם  שעזרו  גבול  למבריחי  עתק  סכומי 
לעבור לשם. בזכות הקשרים הטובים של 
הנהגת ישראל עם משפחת השאח הפרסי 
לישראל  פרס  בין  הדיפלומטיים  והיחסים 
טיסות  של  קבוע  אווירי  קו  נחנך  הצעירה 
לארץ.  פרס  יהודי  את  שהביא  שבועיות 
בטהרן,  מוקמו  היהודית  הסוכנות  משרדי 
ושליחיה טיפלו ביהודים הפרסים שהובאו 
גדול  עולים  למחנה  הממלכה  רחבי  מכל 

בטהרן ומשם הוטסו לארץ.

"דיונים רבים נערכו בלחש בין הוריי והביאו להחלטה לעזוב 
את עירק ולהגר לפרס, והמטרה, כמובן, הייתה ארץ ישראל. לא 
דור. שם  היה קל לקבל החלטה כזאת. הוריי שהו בעירק שנות 
נישאו והביאו עשרה ילדים. שם הקים אבא את עסקיו בהצלחה 
לעקור  הכול?  ולעזוב  אחד  בהיר  ביום  לקום  אפשר  כיצד  רבה. 
למקום חדש - עני, בלתי מבוסס, חסר תשתיות ומקומות עבודה. 
הבאה  "לשנה  החגיגיים,  הפסח  בערבי  שקראנו  שהפסוק  נראה 
אמתית  תחושה  מעשית.  משמעות  סוף  סוף  קיבל  בירושלים", 
והגשמת חלום, עלייה לארץ האבות, ארץ  של התעלות, עשייה 
חמדת, זבת חלב ודבש. העובדה שהחזקנו בתעודות זהות פרסיות 
דרכונים  לקבל  לנו  שאפשר  מצב  פרסיים,  לאזרחים  ונחשבנו 
את  עלינו  הקלה  רק  קשיים.  ובלי  ליגאלי  באופן  לפרס  ולעבור 
משנפלה  זאת,  ולמרות  עירק.  את  ולנטוש  לקום  ההחלטה 
של  תקופה  כולה  המשפחה  חוותה  עירק,  את  לעזוב  ההחלטה 
קצרי  כולנו  היינו  הבאות.  לקראת  גדולה  וציפייה  רוחות  סערת 
עיר  עוזבים  כיצד  השאלה  עלתה  זאת  עם  סבלנות.  וחסרי  רוח 

ומדינה אחרי שנות דור?!" 
מור: "הפרידה מבגדד הייתה קשה וכואבת. נפרדנו מהחברים 

שהפיצו ומהמכרים,  המאפיות  והרחובות,  השווקים 
מחדש,  בוקר  כל  משכרים  ניחוחות 
ומשיכוני  המהודרות  הפאר  משכונות 
ביותר  הקשה  הפרידה  הדלים.  העוני 
שבקעו  שבת  ערב  ממזמורי  הייתה 
ומגרונו  היהודים  מבתי  הכנסת,  מבתי 
המסלסל של אבא בערבי יום שישי, או 
אז היה הבית מתמלא לפתע בריבואות 
של אורות, ולמעשה נוספו לתאורה רק 
שני נרות מהבהבים מלווים בתפילתה 
של  מהקידוש  נפרדנו  אימא.  של 
בכוונה  חיל  אשת  וקריאת  שישי  יום 
התשבחות  ושירי  לאימא  גדולה 
הכנסת  מבתי  שבקעו  האלוקיים 
בשבתות, לילות השימורים החשוכים 
היו  שבהם  השלישית  באשמורת 

סובבים שמשים ומתדפקים על שערי הבתים של יהודים וקוראים 
בקולי קולות "סליחות... סליחות..." ושוועות המקוננים בתשעה 
באב ובחודשי הסליחות "על נהרות בבל שם ישבנו גם בכינו". 
הייתה  ישראל,  מדינת  הוקמה  שבה  תש"ח,  משנת  למעשה, 
תחושה של חיים בכלוב של זהב. רוב תושבי בגדד היו יהודים, 
הייתה  היהודים  ובחגי  ובשבתות  היהודים,  בידי  נשלטה  העיר 
העיר מתנהלת לפי ההלכה שלנו ולא לפי השריעה האסלאמית. 
דבר זה הרגיז מוסלמים קנאים, ולא פעם הם התארגנו כדי להפוך 
את יום השישי ליום שבתון, ובו השביתו את עסקיהם וסגרו את 
בתי הספר והשווקים. אך כל מלחמתם הייתה לשווא ושכרם יצא 

בהפסדם". 

הלילה האחרון בבגדד
"הלילה שקדם ליציאתנו מבגדד היה ליל שימורים", משחזר 
מור. "המולה מלווה במתח לקראת הבוקר שיפציע ולקראת הבלתי 
נודע. ידענו כולנו מה מטרת הנסיעה, כולנו היינו נרגשים וסקרנים 
לקראת המפגש עם ארץ חלומותינו, אבל ידענו שיש מרחק עצום 
יבשתיים הפרידו  ימים כ-1500 קילומטרים  עד למטרה. באותם 
חיינו  שבהם  ומדינה  ועיר  בית  עוזבים  אנחנו  לטהרן.  בגדד  בין 
קור  בימי הסתיו הראשונים המבשרים  ויוצאים לדרך  דור  שנות 
עז בדרך, שלא לדבר על דרכים עקלקלות, על גשמים, על שלגים 
עזים, על לינות בבקתות ובפונדקי דרכים. אוטובוס מיוחד נשכר 
עם  ומהודר,  ירוק  אוטובוס  היה  זה  לטהרן.  המרוחקת  לנסיעה 
זמן  נסענו  נפשות.  כ-14  מנינו  לכולנו,  ומזומן  גדול  מים  מכל 
לגבול  המשכנו  העירקי-פרסי.  הגבול  תחנת  אל  שהגענו  עד  רב 
הפרסי שמחים ועליזים. מיד הגיעו כמה חיילים פרסיים הושטנו 
להם להם את הדרכונים. כך חצינו את הדרך לפרס.  אך הדרמה 
הקרב  הלילה  הסוער,  האוויר  מזג  לפנינו:  הייתה  עוד  הגדולה 
והסערה הגדולה לא אפשרו נסיעה ארוכה.  הנסיעה הייתה אטית 

מאוד בגלל הראות הלקויה והגשמים שלא פסקו לרדת". 
"אבא ידע את מה שאנחנו לא יכולנו לדעת", נזכר מור. "הוא 
בחר את מסענו בסתיו הקריר בפרס שאינו מסוכן כמו שהחורף 

מראה טיפוסי של בגדד בשנות ה-30

אדי )אדמונד( מור
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יכול שם להיות.  הגשמים העזים שהתחילו עוד בגבול והרוחות 
המאוחר.  את  והקדימו  אבא  את  הנראה  ככל  החרידו  העזות 
נראה שהחורף הקדים בשנה זו. כאשר אני קורא בימים אלה על 
שרשרת הרי הזגרוס, שהיה עלינו לעבור, אני נתפס חרדה איומה 
על אף שעברו כבר 65  שנה. זו הייתה תעוזה לעבור את הרכס 
הרים  רכס  הם  זגרוס  הרי  פגע.  בלי  אותו  ועברנו  הזה,  המושלג 
מערב  לאורך  ק"מ   1,500 פני  על  המשתרע  אסיה  בדרום-מערב 
גבול  לאורך  כורדיסטן,  מאזור  החל  עירק,  ממזרח  ומקצת  אירן 
אירן-עירק ועד למיצרי הורמוז. הרים אלה הם גבולו המזרחי של 
המזרח התיכון. אבא לא העלה על דעתו שאנו עומדים בפני אחד 
המעקפים המסוכנים ביותר בדרכנו לטהרן. הוא שאל, חקר וידע 
גם הנהג  שלא תהיה שום סכנה לחצות את המעקף ההררי הזה 

הפגין אופטימיות באשר לחציית המעבר של הרכס הגבוה.
וכאמור, המסע הארוך הסתבך: "הסערה נמשכה ביתר שאת, 
השמים התכהו, התעבו והפכו לגוש מאיים של אפור כהה. רוח 
חזקה נשבה, ופתיתי שלג מרחפים נדבקו אל שמשת האוטובוס. 
שהולך  ברכבל  כמרחפים  והרגשנו  ועוד,  עוד  התאמץ  המנוע 
ומתרומם בקפיצות לא נשלטות וביחס לא ישר למהירות האטית 
במעלה  שטיפסנו  ככל  והלבינו  הלכו  הדרך  צדי  הנסיעה.  של 
המרווח  ברוחב  הכביש  באמצע  לבן  פס  גם  הסתמן  הכביש. 
הפנימי שבין גלגלי האוטובוס, והוא הלך וגבה. מהירות הנסיעה 
של  גדר  בגובה  קרח  של  שמעקות  חשנו  ולפתע  ופחתה,  הלכה 
גינה הולכים ונבנים משני צדי האוטובוס. הכביש הדו-סטרי הפך 
לאט לאט לכביש חד-סטרי שהספיק בקושי למעבר של מכונית 
אחת. ככל שהתרומם תוואי הקרקע, כך חשנו שהאוטובוס מחליק 
על ערמות השלג שהצטברו בין שני הגלגלים הקדמיים — כמו 
והלכה,  גבהה  השלג  חומת  אוויר.  כיסי  של  לחלל  שנפל  מטוס 
ולפתע חשנו שכל המרחבים מסביב נעלמו ואנו נכנסים אט אט 
לתוך מצר עם קירות שלג הסוגרים עלינו. נסענו בתוך סמטה צרה 
שהספיקה בקושי לרוחבו של האוטובוס. הדבר היחידי שיכולנו 
לראות היה חומות השלג שסגרו על האוטובוס משני צדדיו ושני 
פסים שחורים שקלטו בקושי את צמיגי האוטובוס החלקלקים. 
ככל שאחיזת הצמיגים בכביש הלכה ונחלשה, קיבלו פניהם של 
אהמט, הנהג שלנו, ואבא צבע לבן כצבע השלג בחוץ. אבא שאל את 

אהמט 
אמר  ואהמט  עקבותינו,  על  לחזור  נוכל 

שבתנאים הקיימים אין אפשרות לעשות פניית פרסה, ונפנה ברגע 
שתהיה הזדמנות כזאת. פניהם המבועתים של אהמט ואבא, היו 

עדות חיה למה שהרגשנו כולנו באוטובוס". 

הדרך לארץ ישראל
"החושך הלך והשתלט עלינו, וחומות השלג משני צדי האוטובוס 
והשמים השחורים הטילו עלטת לילה בתוך האוטובוס", משחזר 
מור את הלילה ההוא. "הטיול האופטימי שלנו החל לקבל צורה 
של מלכודת עכברים שלא ידענו כיצד להיחלץ ממנה. חלפו כמה 
שעות ארוכות ומפחידות מאוד. תפילת כולנו הייתה שלא תופיע 
איזו מכונית ממול, אבל תפילתנו לא עזרה. לפתע הבחנו מרחוק 
בשני אורות של מכונית המבצבצים ויורדים אלינו ממעלה הדרך. 
ולנו  לעצמה  שחסמה  אימתנית  משאית  מול  עמדנו  לאט  לאט 
הראה  ולא  רגוע  היה  הנהג  גם אהמט  הפלא  למרבה  הדרך.  את 
שום סימני כעס או עצבנות. הוא ירד מן האוטובוס וניהל שיחה 
ממול  המשאית  של  הנהג  גברתנים,  שני  עם  ועניינית  נימוסית 

ועוזרו. 
משני  נמרצת  תנועה  הורגשה  מהר  חיש 

אתים  הוציאו  הרכב שלו,  כלי  על  כל אחד  טיפסו  הם  הצדדים. 
נכנס לאוטובוס  יותר משנדרש לארבעה גברים. אהמט  וטוריות 
השלג  חומת  בתוך  מפרץ  לחפור  עומדים  שהם  לאבא  והסביר 

שסגרה על האוטובוס שלנו".
"בתום כמה שעות מתישות הסתיימה מלאכת חפירת המפרץ, 
אמר  הוא  המשאית.  מאחורי  להתרכז  מכולנו  ביקש  ואהמט 
לאבא שאם האוטובוס יתדרדר לתהום, נוכל כולנו לנסוע בחזרה 
במשאית. אהמט ניווט בזהירות את האוטובוס לתוך המפרץ. גם 
הנהיגה האטית והזהירה מהמפרץ החוצה גרמה לכולנו דפיקות 
כבמחזה  לפתע  יפה.  עלתה  היא  כולנו  לשמחת  אך  רבות,  לב 
הזוי לגמרי התחלנו כולנו לרקוד ולהשתולל בתוך השלג מרוב 
הדרך  יתרת  את  ועברנו  נחלצנו  כך  על הצלחת המבצע.  שמחה 
הקשה הזאת עד בואנו לטהרן, בירת פרס. משם הועלנו על מטוס 
היה  לפנינו  שנפתח  השער  הקודש  ארץ  לשערי  אותנו  שהוביל 

שער לחיים בארץ המובטחת".


הסערה נמשכה ביתר שאת, השמים 
התכהו, התעבו והפכו לגוש מאיים של 
אפור כהה. רוח חזקה נשבה, ופתיתי 

שלג מרחפים נדבקו אל שמשת 
האוטובוס. המנוע התאמץ עוד ועוד, 

והרגשנו כמרחפים ברכבל שהולך 
ומתרומם בקפיצות לא נשלטות וביחס 
לא ישר למהירות האטית של הנסיעה. 
צדי הדרך הלכו והלבינו ככל שטיפסנו 

במעלה הכביש. הסתמן גם פס לבן 
באמצע הכביש ברוחב המרווח הפנימי 
שבין גלגלי האוטובוס, והוא הלך וגבה

''

קבר האחים של הנרצחים באירועי הפרהוד בבגדאד



לפעמים 
נדמה לנו 

כאילו 
סתם 

חלמנו 
והתעוררנו 

מהזוועה

אנטבהמטוס לחטיפת 40 שנה 
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מטוס  נחליף  וננחת,  שעות  שלוש  עוד  רק  לפריז.  שממריאים  היה  נדמה  הראשונים  "ברגעים 
אישה  של  אדירה  זעקה  נשמעת  ולפתע  ספורות,  דקות  עוברות  הברית.  ארצות  לכיוון  ונצא 
לפני  שנייה  חלקיק של  אפילו  עבר  לא  אך  ולמה,  מדוע  לי  ברור  לא  הראשונה.  המחלקה  מכיוון 
שהבטתי שצעקתי ואמרתי: ”המטוס חטוף“. הילדים הביטו בנו בעיניים שואלות, אך בתוך שניות 
עלתה מהומה מכיוון המחלקה הראשונה: לחשושים, רעשים מוזרים, דייל חיוור כסיד ניצב לידנו 
שלפנינו  המושבים  מתוך  הראשונה.  מהמחלקה  לעברנו  נוהרים  אנשים  ותנועת  מורמות,  כשידיו 
כבר  השנייה  המחלקה  בפתח  מהחוטפים.  שניים  אלה  היו  קדימה,  שועטים  אנשים,  שני  קופצים 
אפשר להבחין בשני צעירים ערבים האוחזים באקדחים בידם האחת וברימונים שלופים – בשנייה. 
לאנטבה  המטוס  חטיפת  לאחר  שנה  ארבעים    נחטפנו  לספקות:  מקום  הותיר  לא  זה  מראה 
שבאוגנדה, שבים בני משפחת דודזון שהיו על סיפון המטוס לרגעי האימה שטלטלו מדינה שלימה

איתמר כצנלסון
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שנה,  ארבעים  אחרי  גם 
ושרה  עוזי  הזוג  בני 
 , ן ו ז ד ו ד - ר ט ו ג
לשכוח  מתקשים 
רגעים  אותם  את 
בהם  דרמטיים 
להם,  המתינו 
וליתר  לילדיהם 
אלפי  אנטבה"  "חטופי 
ראש  ובראשם  אנשים 

 , ה ל ש מ מ רבים ה ומכובדים  הביטחון  שר 
 . ם י פ ס ו כף נ בהם  היסטוריים  רגעים  מאותם 

רגלם דרכה על אדמת הארץ, כשהם יורדים ממטוס ההרקולס 
שהשיב אותם ארצה, הם יזכרו בעיקר את הררי האדם שהקיפו 
החיילים  ירדו  ראשונים  הרמות.  השמחה  צהלות  ואת  אותם, 
 - החטופים  צעדו  לאיטם  ואחריהם  המטוס  בקצה  שנמצאו 
והאושר  ההתרגשות  אבל  עייפים,  ובעיקר  מבוהלים  סחוטים, 
היו גדולים. כרזות, דגלים, כתבי תקשורת ועיתונות מכל העולם 
ובכי  חיבוקים  נשיקות,  והרעיפו  החטופים  את  בחום  הקיפו 

משחרר. העיניים כולן התקשו להאמין אך הלב המה מאושר.
לגעת  לראות,  רק  ביתנו  אל  נהרו  ימים  כשבוע  "במשך 
ולהרגיש שאנחנו באמת כאן", משחזרים בני הזוג עוזי ושרה 
לאנטבה.  שנחטף  במטוס  הבולטות  מהדמויות  גוטר-דודזון, 
"מכתבים וטלפונים הגיעו מכל מי שמכיר ואף מזרים לחלוטין 
שנטלו חלק בשמחה. בשבת הלכנו לבית הכנסת. ברכנו ברכת 
הגומל וכל באי בית הכנסת הצטרפו לקידוש חגיגי. הרב נשא 
ליתר  כמו  לנו  שאירע  הגדול  הנס  את  נס  על  והעלה  דרשה 
החטופים. גם החברים הקרובים שבמשך כל זמן החטיפה חרדו 
לגורלנו, תמכו בנו וחגגו עימנו את הנס הגדול. נישאנו על גלי 

אושר והתרגשות".
"חלפו 40 שנה", משחזרת דודזון. "מבצע יונתן" או "מבצע 
שידעה  ביותר  המרשימה  הצבאית  כפעולה  ייזכר  אנטבה", 
ישראל. מבצע הצלה מופלא שעד היום מוזכר בהערצה ונלמד 
תקדים  חסרת  פעולה  זו  הייתה  בעולם".  צבאיים  ספר  בבתי 
נוסעים   105 להציל  במטרה  שבאפריקה  באוגנדה  שבוצעה 
יהודים, ישראלים ואנשי צוות מטוס אייר פרנס, שנחטפו על ידי 
טרוריסטים במהלך טיסתם מישראל לצרפת. למרות התבצרותם 
של החוטפים במדינה עוינת, המבצע הוכתר כהצלחה וכמעט 
כל החטופים חולצו בשלום. במהלך המבצע נהרג מפקד סיירת 
מטכ"ל, יונתן נתניהו, אחיו של ראש הממשלה בנימין נתניהו 

ובעקבות זאת נקרא המבצע על שמו.
עבור בני משפחת דודזון כמי שנקלעו לשם, השאיפה הייתה 
למחוק הכול ולשכוח כליל את רגעי הפחד והחרדה התהומית, 
ההשפלה  את  החוטפים,  ופרצופי  המבעיתה  הטיסה  סיוט  את 
אלה  על  הגיל  דמעות  את  ברירה,  שבלית  והכניעה  הנוראה 
שחזרו, והמועקה הכבדה עבור אלה שלא שבו. "לפעמים נדמה 
לנו כאילו סתם חלמנו והתעוררנו מהזוועה", משחזרת דודזון. 
"אבל עד היום, בכל פעם שמפלצת הטרור מתפרצת, בכל פעם 
בכל  לעזרה,  משוועים  ערובה  שבני  פעם  בכל  מטוס,  שנחטף 
פעם שהטרור משליט חיתתו על העולם, נקרעים חוטי השכחה 
אלינו  חוזר  והכול  לאימה  מחדש  נחשפנו  כאילו   – ואנחנו 

כמהלך מהיר של סרט הסובב לאחור". 
היומן האישי של בני משפחת דודזון שנכתב בעיצומם של 
יומן אישי"  רגעי השבי יצא לאחרונה כספר "אנטבה שלי" – 
אנו  גוטר-דודזון.  שרה  גב'  באמצעות  "קונטנטו".  בהוצאת 

שבים אל אותם רגעים דרמטיים. 
"היינו בעיצומה של חניית ביניים בשדה התעופה באתונה", 
ו-12  נוסעים   248 עת  באותה  שהו  "במטוס  דודזון.  משחזרת 

שמענו  לפתע  לפריז.  להמריא  היה  אמור  המטוס  צוות.  אנשי 
זעקה אדירה של אישה מכיוון המחלקה הראשונה. ראינו דיילת 
אנשים  ותנועת  מורמות,  כשידיה  לידנו  ניצבת  כסיד  חיוורת 
נוהרים לעברנו מהמחלקה הראשונה. מתוך המושבים שלפנינו 
קפצו שני אנשים, שועטים קדימה, ואני חושבת לעצמי שאלה 
כי  התברר  אירע.  מה  לבדוק  כדי  שקמו  ביטחון  אנשי  בוודאי 
היו אלה שניים מהחוטפים. אנשי ביטחון לא היו בנמצא כלל 
במטוס זה. בפתח המחלקה השנייה כבר אפשר להבחין בשני 
וברימונים  האחת  בידם  באקדחים  האוחזים  ערבים  צעירים 
שלופים – בשנייה. מראה זה לא הותיר מקום לספקות. נחטפנו.
להתכופף  ומורה  הקטנה  יחידתנו  על  פיקוד"  "תופס  בעלי 
ייפלט  שמא  הברכיים,  לכיוון  הראשים  את  ולהרכין  קדימה 
רימון. הצעקות במטוס הולכות ומתחזקות.  ייזרק  כדור, שמא 
הפחד עצום, וההלם אף הוא גדול, ואולי משום כך המוח עדיין 
אינו תופס את המשמעות הנוראה של ההליכה לקראת המוות. 

"כאן  ברמקול:  הודעה  ולפתע  במטוס  משתרר  מתוח  שקט 
המטוס.  של  הנוכחי  הקפטן  אל-קוביסי,  בזיל  אליכם  מדבר 
עזה  רצועת   – גווארה  צ'ה  ארגון  ידי  על  עתה  מוחזק  המטוס 
המטוס  ייקרא  מעתה  פלסטין.  לשחרור  העממית  החזית  של 
החזית  אויבי  על  הסברים  כמה  באו  בהמשך  'חיפה'..."  בשם 
העממית, כשבראשם ישראל. הוזכרו כמעט כל אומות העולם 
אשר תורמות לאימפריאליזם, צרפת – שהעניקה לישראל את 
הכור האטומי, ארצות הברית – התומכת בישראל, עתה לא היה 
לנו כבר ספק שאנו, הישראלים, נהווה מטרה ראשונית לחוטפי 

המטוס".

אקדח לראש הקברניט
התרוצצו  ומבוהלים  עצבניים  הצעירים,  הערבים  "שני 
ביותר  הגדול  החשש   כי  עד  בידיהם,  הרימונים  עם  במטוס 
ויגרום לאסון, אפילו  יישמט מידם  בשלב זה היה שמא רימון 
שלא בכוונה. רעיונות מגוחכים של ניסיונות התנגדות נדחו על 
ידי השקולים שבינינו. לא היה בכך כל טעם – איש מאתנו לא 
מנוסה בצורת לוחמה מעין זו, ובוודאי שאין לנו צוות שמסוגל 
נגד כל הארבעה. מה גם שידוע לנו  לפעול בעת ובעונה אחת 
כי אקדח מכוון כל העת לראשו של קברניט המטוס, וכל ניסיון 
שטותי מצדנו ייגמר ללא ספק בהתפוצצות המטוס באוויר או 

באובדן השליטה עליו".
"אנו עושים את דרכנו ליעד בלתי ידוע לנו. עוברות שלוש 
לאן  רבים.  במטוס  הניחושים  להנמכה.  סימנים  אין   – שעות 
הרחוקה?  סין  ואולי  לוד?  לבנון?  עיראק?  מועדות:  פנינו 
לאיש אין תשובה לכך, אולם ההרגשה של רובנו היא כי אכן 
מתנהל כבר משא ומתן במקום כלשהו, והמטרה הסופית שציין 
 5 כעבור  רק  גאולתנו.  מקום  אולי  היא  המטוס  של  “הקפטן” 
נינוחים  המחבלים   לאוגנדה.  הגענו  כי  לנו  מודיעים  שעות 
ושולפים מתוכן  אותן  פותחים  לקופסאות הפח,  ניגשים  יותר. 
סוכריות צבעוניות, ומחלקים אותן לילדים שבמטוס. האומנם 
הנשק  כלי  כל  ואולי  אלה?  בקופסאות  נפץ  חומר  כל  היה  לא 
שמורות  בלבד...הסוכריות  עין  למראית  צעצועים,  הם  שבידם 
בידינו עד היום למזכרת. ירדנו מהמטוס והובלנו בין שני טורים 
של חיילים אוגנדים, שניצבו עם רובים המכוונים כלפינו. אחרי 

הפיצוצים ששמענו עתה היו השמדת ה"מיגים" האוגנדים 
שחנו בסמוך אלינו.  כולנו נדחקים זה על זה פנימה, 
האלונקות בראש המטוס, וצוותים רפואיים מטפלים 

בפצועים. הצפיפות רבה. בטן המטוס בולעת עוד ועוד, כל 
החטופים, הצוות, חיילים ומכונית – הכול נכנס ונדמה שיש 
מקום לכל העולם במטוס הזה. רק שימריא ונשוב הביתה!

המרצדס ולוחמי סיירת מטכ"ל. העתק למכוניתו של אידי אמין )צילום: דובר צה"ל(

התנגד בתחילה למבצע . רבין מביט במטוס החטופים החוזר )צילום: מערכת הביטחון(
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כל הנוסעים ירדו המחבלים והצוות. מוליכים אותנו לבניין ישן, 
כאן  מסתובבים  עדיין  ומלוכלך.  מאובק  ידיים,  רחב  אולם  ובו 
המחבלים עם רימונים ואקדחים. פגישות נרגשות ונשיקות בין 
חוטפי המטוס לבין אלה שבאו לכאן וחיכו להם, וניכרים אחווה 

גדולה ושיתוף פעולה מוחלט בין המחבלים לבין האוגנדים".
"עדיין לא קלטנו כי אנו עומדים בפני שהות ממושכת במקום 
סירי  כך  כל  מהיר  באופן  לארגן  הצליחו  איך  תמהתי  זה.  נורא 
מראש.  מסודרת  תוכנית  זו  הייתה  ודאי  עבורנו.  ואורז  בשר 
נכנסו אוגנדים שנשאו עמם סירי ענק. בתוך האחד – אורז יבש, 
של  גדולים  אשכולות  הובאו  השלישי  בסיר  בשר.    – ובשני 
כבר  האנשים  ומזלגות.  סכינים  חרסינה,  צלחות  הביאו  בננות. 
היו רעבים למדי וחלוקת האוכל החלה במהומה לא קטנה. רק 
כמה מהאנשים קיבלו מזון, היתר הסתפקו בבננה או בפלח של 
הבניין,  בפתח  תכונה  מורגשת  קטנות.  בכמויות  שהובא  אננס, 
שלמה  פמליה  מופיעה  עלינו,  השומרים  המחבלים  בצד  והנה, 
של אוגנדים, צלמים רבים, כתבים וביניהם דמותו הבולטת של 
מנהיג אוגנדה, אידי אמין. לא, אי אפשר לטעות, שמענו רבות 
אודותיו, ראינו את תמונותיו מעל דפי העיתונים לא אחת. קומתו 
ספק  המוזר,  חיוכו  כפחם,  שחורות  העגולות  פניו  העצומה, 
גופו הענקי מכסה חליפת  לועג, מוכר לרובנו. את  צוחק, ספק 
למיניהם,  גבורה  אותות  עטור  חזהו  למשעי,  מגוהצת  מדים 
חגיגיות  אומרת  הופעתו  כל  ישראליות.  צנחן  כנפי  גם  ביניהם 

רבה. נראה שהוא מרוצה, וכך כל הסובבים אותנו".
לכל  המצלמות  וטרטרו  הבזיקו  פיו,  את  שפתח  לפני  "עוד 
הכיוונים. בתחילה שררה מבוכה קלה, אולם מיד חשנו מעין זיק 
של תקווה. אם מצלמים אותנו, אם יראו אותנו לעולם כולו, הרי 
זה סימן טוב. ייתכן שאין כוונה להרוג אותנו. הרי לא ייתכן כך 
סתם להעלים 250 איש ברחבי אוגנדה. ניסינו להיקלט בתמונה 
בשפה  אמין,  ואידי  שקט,  השתרר  בבית?   אותנו  יזהו  אולי   –

אנגלית לא מהוקצעת, החל בדבריו:
"ייתכן שאתם מכירים אותי וייתכן שלא. אני הוא פילדמרשל 
דוקטור אידי אמין דאדא, נשיא אוגנדה. אני יודע כי אתם קבוצת 
אנשים חפים מפשע שנקלעה הנה, אולם אני מודיע לכם כי אני 
תומך באופן מלא בחזית העממית לשחרור פלסטין. אם תביעות 
החזית העממית יענו – לא יאונה לכם רע. אעשה מה שביכולתי 

לעזור לכם".
"ידענו כי פעולותיו של אידי אמין אינן מחושבות ומתוכננות", 
אמין  שאידי  בכך  ספק  היה  "לא  דודזון.  משפחת  בני  מספרים 
עושה יד אחת עם חבורת המחבלים. הצהלה המשותפת של כל 
החבורה בעת נחיתת המטוס, קבלת הפנים וההיערכות המידית 

תוכנן  הכול  כלשהם.  שאלה  סימני  השאירו  לא  אותנו,  לקלוט 
ואורגן מראש".

למדי,  דחוס  האוויר  מאוד.  להעיק  מתחילה  יחד  "השהיה 
אל  מוגבל  לזמן  לצאת  ולילדים  לאמהות  מרשים  השומרים 
החיילים  לטווח  עד  מטר  כ-5  של  לרחבה  לאולם,  מחוץ 
מדשא  ירוק  שדה  לפנינו  סביבנו.  מסתכלים  אנו  האוגנדים". 
ומשיחים המבדיל בין המסלולים. מרחוק נראה משהו בוהק – 
כנראה האגם שראינו לפני כן מחלונות המטוס. בקצה מסלול, 
משמאלנו, כמה מטוסי מיג ומטוס הג'ט-קומנדור שקיבל אידי 
בניינים  נראים  מרחוק  ימינה  באלכסון  ישראל.  ממדינת  אמין 
נמל התעופה החדש של  זהו  כי  ומישהו מסביר  יותר,  חדישים 
קמפלה. אנחנו, מסתבר, שוהים בנמל הישן שאינו פועל, ואכן 
לפי מצב המתקנים אפשר להבחין שאינם בשימוש זה זמן רב. 
מרימים מעט את הראש ורואים עשרות חיילים אוגנדים ניצבים 
בחלונות הקומה השנייה, ממש מעל לאולם שלנו, מביטים בנו 
בפנים צוחקות כשנשקם בידיהם. אנחנו בתווך – מוקפים מכל 

עבר, וזהו. אין לאן לברוח.
המחבלים  דרישות  את  הביאה  ברמקול  האחרונה  "ההודעה 
הכוללות שחרור חמישים ושלושה מאנשיהם הכלואים בארצות 
שונות. הרגשות מעורבים. מכאן הדברים נראים לגמרי אחרת, 
ולאו דווקא הסבל האישי שלנו אלא כל נושא החטיפה. נראה 
מפאת  צבאית  אופציה  לישראל  אין  הנוכחי  במקרה  כי  לרובנו 
המרחק העצום, ועל כן עליה לוותר ולא למשוך את העניין, מה 
יותר לפעולה  גם שהמחבלים בבית הכלא בארץ אינם כשירים 
לשם  אם  והשאלה  בעיקרה,  יוקרתית  היא  הבעיה  חבלנית. 
ממושכים  עינויים  לעבור  ישראלים  לכמאה  לתת  צריך  יוקרה 
אשר ממילא ייגמרו בוויתור די ניכר. בארץ הדברים נראים אולי 
אחרת, וכך גם השיקולים, אולם היה רצוי לכולנו שידעו כמה 
אנחנו סובלים. אנו מקווים שהמשפחות והידידים שלנו פועלים 

לעשות הכול כדי לעזור לנו".

ההחלטה הגורלית
בני  צבאו  בצהריים,  חמישי  יום  בדיוק,  זמן  "באותו 
על  ללחוץ  כדי  הממשלה,  ראש  משרד  בניין  על  משפחותינו 
שמא  היה  הגדול  חששם  לשחרורנו.  שתסייע  ההחלטה  קבלת 
בגמר האולטימטום יתחילו החוטפים בהוצאות להורג. אחר כך 
התברר לי כי למרות מרחק אלפי המילין שבינינו, הייתה הקבלה 
של ממש בתחושותינו, בעליות ובירידות של מצבי הרוח, בצורת 

ההתנהגות ובאופן החשיבה.  ועד בני המשפחות אשר כלל בין 
היתר את אחי אלי ואת אביו של עוזי, אבישי דודזון, התקבל על 
ידי ראש הממשלה יצחק רבין, שהודיע להם על נכונות ישראל 
להביא  במגמה  מחבלים  שחרור  בדבר  ומתן  למשא  להיכנס 
לשחרורנו. ואצלנו, באוגנדה, מחכים לאידי אמין – אולי ממנו 

נשמע בשורות טובות וברורות יותר, אך הוא אינו מופיע".
הכורסאות,  על  המחבלים  יושבים  בחוץ  שבת.  "מוצאי 
נינוחים, מפטפטים. הצוות של המטוס מכונס בפינתו – מנסה 
לישון. האורות, כרגיל, כמו בכל ימות שבוע זה, דלוקים. השעה 
מוזר  צרור.  ואחריה  ירייה  נשמעת  לפתע  לחצות.  מתקרבת 
המחבלים  צרור.  פלט  אוגנדי  חייל  ודאי  הזה.  השקט  בתוך   –
מתרוממים ממקומם, ידיהם מושטות אל הנשק שהניחו לצדם, 
נשכבים  אנחנו  רגע  של  בחלקיק  מבולבלים.  נבוכים,  נראים 
על הארץ וזוחלים לכיוון השירותים. מטר יריות נשמע מקרוב 
של  אדיר  ורעש  התפוצצויות  סביב,  תופת  אש  לפתע  מאוד.  
אין  כזו.  נוראה  בשעה  במוח  מתרחש  מה  לשחזר  קשה  קרב. 
זה כבר אותו פחד מהמוות המכרסם בך פנימה והליכה לקראת 
הבלתי צפוי, זהו המוות עצמו – ניצב מולך. אני מחכה לירייה 
שתפגע בי ומקווה שלא אפצע. אני מכסה את ראשו של ילדי בני 
בזרועותיי ולוחשת לו כל הזמן: "ילדי שלי, הירגע, הכול ייגמר 
בטוב בעזרת השם, לא יהרגו אותנו, מיד הכול מסתיים ואנחנו 
נצא שלמים מהכול. אני מתפללת בלבי לאלוקים שיעשה עמי 

חסד אחרון ושלא אראה במות ילדיי, שייקח אותי ראשונה..."
"קולות נפץ אדירים בחוץ ומעל ראשינו. אני בטוחה שהנה 
אלה  כל  כבר  שנרצחו  כנראה  אותנו.  להרוג  זה  מכיוון  באים 
ונבלע  מאוד  רועד  קולי  תורנו.  הגיע   – ועתה  באולם  שנותרו 
בתוך רעש היריות: "שמע ישראל, ה’ תציל אותנו מכאן, תן לנו 
לחיות, אל תיתן להם להרוג אותנו". הרעש עצום. קולות אנשים 
נוסף, הדקות  זמן  עובר  כלום.   ברור  ולא   – מכל עבר, צעקות 
חולפות כמו שעות ארוכות והנה נחלשות היריות. מישהו צועק: 
"חיילים ישראלים" אנו מרימים ראשינו אט-אט, לא מאמינים 
למשמע אוזנינו, ולפנינו התמונה הנפלאה ביותר שראינו בחיינו 
ישראלי,  חייל   – בעיניי  כחלום  תמונה   – הזה  הרגע  עצם  עד 
לבוש בגדי קרב, מחזיק רובה גדול, מבטו עלינו ובשלווה רבה 
אתכם  לקחת  באנו  בואו.  בסדר?  אתם  "חבר’ה,  אומר:  הוא 
אחריי.  ובואו  נעליים  נעלו  מטוס.  לכם  מחכה  בחוץ  הביתה! 
"מוכי הלם התרוממנו ממקומנו נעלנו נעליים ושוב מטח יריות. 
סיירת  מפקד  נתניהו,  ביוני  שפגעו  היריות  כנראה  אלה  היו 
בו  ששהינו  הבניין  בפתח  עמד  יוני  אותנו.  שהצילה  מטכ”ל, 
ועל החיפוי. חייל אוגנדי שעמד על  ופיקח על עבודת ההצלה 
מגדל הפיקוח הסמוך לבניין ירה בו צרור והרג אותו. לא ידענו 

על כך דבר באותה עת. 
"לידנו יוצאים החוצה אנשים אחרים, כולם המומים לחלוטין. 
כמה עטופים בשמיכות, בחלקי לבוש, יחפים, פרועים, מנסים 
מבוהלים  האנשים  הבניין.  בפתח  שניצבת  מכונית  על  לטפס 
מגיעים  צעקות.  אדם,  דייסת   – המכונית  על  מתנפלים  מאוד, 
אור  אלומות  בוהקות  בשדה  ושם  פה  עזה.  החשכה  למטוס. 
השמדת  היו  עתה  ששמענו  הפיצוצים  נפץ.  קולות  ונשמעים 
ה"מיגים" האוגנדים שחנו בסמוך אלינו.  כולנו נדחקים זה על 
זה פנימה, האלונקות בראש המטוס, וצוותים רפואיים מטפלים 
כל  ועוד,  עוד  בולעת  המטוס  בטן  רבה.  הצפיפות  בפצועים. 
שיש  ונדמה  נכנס  הכול   – ומכונית  חיילים  הצוות,  החטופים, 

מקום לכל העולם במטוס הזה. רק שימריא ונשוב הביתה!"
ארבעים שנה אחרי... גב' שרה גוטר-דודזון מופיעה באירועים 
סיפור  את  ומספרת  וחוזרת  העולם,  רחבי  בכל  תקשורת  ובכלי 
שלה  משפחתה  בני  באובדן  בעבותות  הקשור  האישי  הצלתה 
הפלאית  הצלתה  את  לרגע  שוכחת  לא  היא  בשואה,  שאבדה 

ומברכת את כל מי שלקח חלק במבצע מופלא זה.


אבל עד היום, בכל פעם שמפלצת הטרור מתפרצת, בכל 
פעם שנחטף מטוס, בכל פעם שבני ערובה משוועים לעזרה, 
בכל פעם שהטרור משליט חיתתו על העולם, נקרעים חוטי 
השכחה ואנחנו – כאילו נחשפנו מחדש לאימה והכול חוזר 

אלינו כמהלך מהיר של סרט הסובב לאחור

מטוס הרקולס ממול למסוף הישן, נושא עמו אספקה למחנה פליטים מרואנדה בשנת 1994. 
ניכר הנזק שנגרם למבנה כתוצאה מהירי במבצע.

יוני נתניהו )צילום: לע"מ(
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ונרננה ונשמחה

מוזיקה חסידית 
טהורה. מקהלת נרננה 

עם ישראל אדלר
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ונרננה ונשמחה

כמו בעיירה היהודית של פעם, גם היום - המקהלות החסידיות נהיו 
למרכיב בלתי נפרד מחתונות היוקרה בציבור החרדי  מקהלת 
'נרננה' עומדת כיום בשורה הראשונה של המקהלות החסידיות 

בארץ, ומופיעה באירועי יוקרה ודינרים של כל גווני הציבור החרדי  
 מה היה הרגע המרגש ביותר עבורם? מה הם מוכנים לשיר? מה 

מתרחש בפאנלים המרתקים שהם מארגנים בחגים? ובאלו אירועים 
הם לא יופיעו לעולם? בשיחה למוסף החג של 'קו עיתונות' מנסים 

חברי המקהלה החסידית לשתף בסודות מחדר החזרות  בשיר והלל



שבתאי פוגל
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בוצת בלוני-ההליום עשתה את דרכה 
המקהלה  חברי  עמדו  למטה  על.  אל 
'פתח שערי  שבקושי הצליחו לשורר 
נקוו  עיניהם  כשבזוויות  שמים', 
את  שטשטשו  עקשניות  בדמעות 

המראה הכה נוגע ללב.
"זה היה אחד הרגעים הכי מרגשים 
רוזמרין  יעקב  ר'  פותח  שלנו", 
"נרננה"  מקהלת  כמנצח  המוכר 
המצליחה, את דבריו. "כאשר הוזמנו 
'עזר מציון'  לשורר בסיום מחנה של 
שראש  ילדים  מאות  בהשתתפות 
בסיומו  כאשר  ל"ע,  חולה  משפחתם 
נערך טקס 'הפרחת הבלונים' שבו כולם מקבלים בלוני הליום ומצמידים 
השמימה,  הבלונים  מאות  להם  הופרחו  וכך  המשאלות'.  'קוויטל  את  לו 

בתמימות יהודית, כשהמקהלה עומדת, ספק שרים ספק בוכים".

לא להיסחף עם רוח הרחוב
'נרננה', אולם את  3 שנים חלפו מתחילת הדרך של מקהלת  בסך הכל 
השינוי כבר הצליחו להחדיר בציבור החרדי. וכמו שאומרים, אם מחקים 
בארץ  החלוצה  בעצם  הייתה  המקהלה  מוצלח...  שאתה  סימן   - אותך 
דגלה  על  חרתה  'נרננה'  מקהלת  ומקצועית.  אותנטית  חסידית  כמקהלה 
מספרים  אנשים  תקדים.  חסרת  מקצועיות  לצד  אמתית  חסידית  שירה 
בלתי  חוויה  זוהי  "נרננה"  מקהלת  מופיעה  בה  בשמחה  נוכח  שלהיות 
בהרמוניה  ומבוצע  הלב  מתוך  שפורץ  חסידי  ניגון  לשמוע  כי  נשכחת, 

עשירה ומקצועית - זאת השלמות וזוהי "נרננה".
בין מופע למופע, תפסנו לכמה דקות את בעלי המנגנים חברי מקהלת 

'נרננה', שיחשפו מעט סודות מהאולפן לקוראינו.
איך בעצם נפל הרעיון?

והצימאון  הגדול  החסר  בעקבות  נעשתה  המקהלה  "הקמת  רוזמרין: 
עם  נסחפת  כזו שאינה  העז של הציבור לשמוע מקהלה חסידית אמתית, 
רוח הרחוב ומקצבים רועשים שאינם ממקורותינו, חלילה. ואכן, עוצמת 
כמה  עד  מלמדת  היום,  ועד  מאז  מקבלים,  שאנחנו  והמשוב  התגובות 
וכמה חשובה המקהלה  גבוה  ואיכותית הוא  הצימאון למוזיקה אוטנטית 

לציבור".
עם מבחר כה גדול של ניגונים, איך נובעת ההחלטה מה לשיר ומה 

לא?
"מטבע הדברים אנו צריכים להאזין לכל המוזיקה החסידית העדכנית. 
מוזיקה  על  גדלו  המקהלה  שחברי  מכך  להתעלם  אפשר  אי  כמובן  אבל 
ולאחר  ורדיגר,  דוד  ר'  של  ניגוניו  על   – ובעיקר   – כמו  טהורה,  יהודית 
מכן לחניו המיוחדים של ר' משה גולדמן, שחלק גדול משיריו מושר ע"י 
המקהלה. לצד ניגוני חצר הקודש בעלזא, לחניו של הרב יוסף צבי ברייער 

הי"ו ור' חיים בנט הי"ו".
התחלנו את הכתבה עם רגע מרגש עבור המקהלה. ספרו לנו על עוד 

איזו חוויה עוצמתית-חסידית שתוכלו לחלוק עם הקוראים.
מחברי  אחד  שכל  בטוח  ורגש,  אמונה  של  לרגע  מתכוון  אתה  "אם 
ואוקראינה,  ברומניה  ספינקא  חסידי  של  הדינר  על  יצביע  המקהלה 

שהתקיימה בראשית השנה בהפקתה המוצלחת של 'טיפ הפקות'.
במהלך הימים ההם ביקרנו בבית כנסת בלבוב. 'בית כנסת' אמרנו, אבל 
המלחמה  בשנות  אפשרי.  כיוון  מכל  שבורה  בחורבה  היה  מדובר  באמת 
כינסו לשם מאות אלפי יהודי העיר ונעלו את דלתות בית הכנסת ושרפו את 
כולם חיים. הפעם, החלנו לשורר במקום קדוש וספוג בדם יהודי טהור 'על 

זה היה דווה לבנו' ו'נקום נקמת דם'. אף אחד לא נותר אדיש.
"זה אחד הרגעים הנעלים ביותר הזכורים היטב בתודעת חברי המקהלה, 
על תחושה מיוחדת של תקומת היהודים - הנקמה הגדולה ביותר שיכול 
ומוכיחים  חסידיים  יהודים  הזה  הארור  למקום  באים  כשהנה  להיות, 

בהופעתם כי מחשבת המרצחים לא התממשה, כי עם הנצח לא ישקר".

הרמוניה חסידית בחתונות
הכל שמענו כבר במוזיקה החסידית, מה עוד ניתן לחדש היום במוזיקה 

החסידית?
"חידושים תמיד יש, הנה רק לאחרונה החלה המקהלה להופיע בהרכב 
ומדובר  כך מקובל בארץ.  כל  ולא  גם בחתונות, דבר הנפוץ בחו"ל  מלא 
בבשורה אמתית בתחום, וכמיטב המסורת של "נרננה" מבוצעים כל שירי 
שטרם  כאלו  ומפליאים,  חדשים  קולות  עיבודי  עם  והריקודים  החתונה 
נשמעו על במות החתונות, כפי שכבר נוכחו לדעת בוודאי רבים מהקוראים 

שראו אותנו בחתונה כזו או אחרת.
עצום.  הוא  יחיד  זמר  לבין  משתתפים  מרובת  מקהלה  בין  "ההבדל 

מקהלה יכולה לעשות קולות שניים וביצועים מוזיקליים מפעימים, לעומת 
ינסה...(.  לא  )שרק  לעצמו  מוזיקלי  לווי  לעשות  יכול  שאינו  בודד  אדם 
בהרמוניה,  יחדיו  אנשים ששרים  או ששה  הרושם שחמישה  גם מבחינת 

מותירים על השומע רושם עז".
באולם  איש  אין   - רוקדת  המקהלה  שכאשר  מוכיחה,  אכן  והמציאות 

שנשאר אדיש.
על הפן המקצועי אחראי המעבד והמנצח הנודע ר' יהושע פריד, אשר 
עיבודי  הוא מכין את  עוברים חברי המקהלה, כאשר  ידיו האמונות  תחת 
הקולות המיוחדים של המקהלה אשר משאירים את השומעים פעורי פה 
יודעים  "נרננה"  שרק  כאלו  המגוונות,  היצירות  ושלל  המארשים  למול 

לבצע באותנטיות ובמקצועיות.
ישנו ביקוש גם בחו"ל?

מספר  וקיימות שם  יותר,  הרבה  נפוץ  הה  הדבר  היא שבחו"ל  "האמת 
לשמחות  תכופות  לעיתים  לבוא  הזמנות  מקבלים  אנו  זאת,  עם  מקהלות. 
המקהלה  של  הטוב  שמה  על  עדים  כאלף  המעיד  דבר  בחו"ל,  ואירועים 

מעבר לים.
"זה גם מוכיח עד כמה יהודים חסידיים מחו"ל מבקשים שמחה יהודית 
ממרחקים  ולטרוח  לבוא  המקהלה  מחברי  ושוב  שוב  ומבקשים  אמתית, 

אליהם כדי לפאר את שמחתם, ביום שמחת לבם".
 

תולדות המוזיקה החסידית
כנראה שחלק מהקוראים כבר שמעו על הפאנל המופק על ידי המקהלה, 
ומנווטי  ראשי  יחדיו  נפגשים  במסגרתו  החסידית',  המוזיקה  'סודות 
המוזיקה החסידית לשולחן אחד, ומדברים )או בעצם משוררים...( על מה 

שקורא מאחורי הקלעים ולפני ההלחנה.
מאחורי היוזמה הזו מסתתרת עמל ויגיעה רב, סדרת פאנלים רבי עוצמה 
לציבור  הזה  המוצר  את  שמביאים  "נרננה"  מקהלת  מנהלי  ע"י  שמונפק 
גדולי  ידי  על  שנאסרו  וזמר  השירה  ערבי  בכל  משתתפים  שאינם  אנ"ש, 
אחת  במה  על  כאשר  מיוחדת,  גושפנקא  הרבנים  נתנו  זה  לדבר  ישראל. 

עולים בזה אחר זה גדולי ואמני המוזיקה היהודית האמתית.
מקום  ובכל  ועוד,  אלעד  ברק,  בני  באשדוד,  התקיימו  כבר  "הפאנלים 
נפעמנו מההיענות המדהימה, כאשר מאות גדשו את האודיטוריומים עד 
בעיר  נוסף  פאנל  יתקיים  הקרוב,  פסח  המועד  בחול  בעז"ה  מקום.  אפס 

חיפה שבכרמל", הם מספרים.
'יעדים',  ר' דוד מרגליות מנכ"ל  את האירוע המרתק מפיק בטוב טעם 
כאשר  היקף.  רחבות  יוקרתיות  והפקות  פרויקטים  בניהול  לו  רב  שידיו 
"נרננה"  מקהלת  ע"י  מבוצעת  האמנים  ולווי  המוזיקאלית  ההפקה 

המפורסמת בניצוחו של ר' יעקב רוזמרין.
עם  נפתח  גרובייס,  אברהם  ר'  של  בהנחייתו  לאחרונה  שנערך  הפאנל 
המעבד האגדי ר' משה מרדכי מונה רוזנבלום, שסיפר אודות קורות חייו 
מגיל ילדות להוריו ניצולי השואה, וסיפר שאמו ע"ה שעברה את המלחמה, 
מעולם לא דיברה על המלחמה ועל התלאות שעברה בימים ההם. מעולם 
היא לא בכתה חוץ ממתי ששרו את הניגון שנקרא "הניגון ממזעריטש", 
שברוב קהילות ישראל שרים על הזמר "אזמר בשבחין", או אז היו עיניה 
נהפכות לנחלי דמעות בלתי נדלים כשנזכרה בבית אבא. ללמדך כוחה של 

ניגון יהודי מה הוא.
המלחין  של  דמותו  על  בסיפורים  הקהל  את  לשתף  המשיך  רוזנבלום 
האגדי ר' יענק'ל תלמוד. "לא קם מלחין כמו יענק'ל תלמוד", טען מונה 
רוזנבלום בפאתוס. "ניגון הוא כמו סיפור, מתחיל בפתיחה, אחר כך הפרק 
הראשון, יש את תחילת סיפור, אחר כך איזו שאלה ותפנית, ואז נהיה סיבוך 
פתח  אפילו  )מונה  הסוף"...  את  הסיפור  בתחילת  מספרים  לא  בעלילה. 

בשיר של ר' יענקל בשלב הזה, להדגמת הדברים(.
מאבות  מונה,  קבע  תלמוד",  יענק'ל  ר'  של  מלחניו  מושפעים  "כולנו 
המוזיקה החסידית. "גם אם אנחנו רוצים, וגם אם אנחנו לא רוצים". סיים 

מונה את תיאורו על ר' יענקל תלמוד.
הידוע  השיר  כמו  עצמו,  שלו  לחניו  על  בפאנל  מונה  סיפר  בנוסף 
כשלושת  החברותא,  עם  ולמדתי  "ישבתי  חכמים".  תלמידי  "אשריכם 
יום את  יום  רבעי שנה לפני סיום הש"ס האחרון של הדף היומי, ולמדנו 
הדף היומי. וכשלמדנו באחד הימים את מסכת מנחות, ראיתי שכתוב שם: 

"
זה היה מטלטל 
לחשוב שבזכות 
השיחה ההיא, 

כשאני בגילופין 
וכמעט לא מתכוון 

לכלום - זכתה 
נשמה יהודית 

אומללה לעלות 
לגנזי מרומים לאחר 

תשובה שלמה.
"באוזני הדהדו 

המילים האחרונות 
ששמעתי מהאיש 
- 'מצוין, מצוין, אני 
מקבל את העסקה'. 
אם הוא מקבל את 
העסקה - משמע 
הוא חזר בתשובה. 
ימים אחדים לפני 
המוות הטראגי, 

מצאה נשמה 
יהודית תועה 

ואובדת את דרכה 
אל מקורה!...

בדינר, עם החזן בנימין הלפגוטחברי מקהלת נרננה, עם מונה רוזנבלום ברומניה

באירוע סיום שנת השמיטה
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תשומת לב לכל תו
המקהלה  עם  נפגשתי  אז  שנים  כ-4  לפני  החל  "הכל 
אני  שלה.  האומנותי  והמנהל  המעבד  אני  ומאז  הטירונית, 
מעבד ומכין עבורה תפקידי ליווי לחברי המקהלה לרפרטואר 

השירים ששרים באירועים ובשמחות.
יום  וקשר  מחשבה  ומצריך  קל,  ולא  מאתגר  תפקיד  "זה 
יומי עם מנצח המקהלה יענקי רוזמרין בכדי לענות על הצורך 
אבל  וחדשים.  מעובדים  בשירים  המקהלה  של  והולך  הגובר 
יש לי סיפוק עצום לראות את המקהלה המיוחדת הזאת עולה 

וצומחת, וכובשת לה מקום של כבוד בכותל המזרח של אירועי 
היוקרה והחתונות של הציבור החרדי.

בכדי  מיוחדת  לב  בשימת  ותו  תו  בכל  משקיע  "אני 
ישאירו  מופיעים  'נרננה'  חברי  בהם  והאירועים  שהשמחות 
רושם וחותם מהדהד כפי שמעידים כל מי שהשתתף באירוע 
בו הופיעה המקהלה. וכאן המקום להוקיר את כל חברי נרננה 
המצוינות  על  ובעיקר  שלהם  האדירה  ההשקעה  על  והמנצח 

ללא גבול שהתברכו בהם.

"יש ווארט בשם הרה"ק ר' יחזקאל מקוזמיר זיע"א שהיה 
צריך  שהאמן  פעם  אמר  הוא  ידוע.  ומלחין  גדול  מנגן  בעל 
זה  'מנגן'?  זה בעצם  להיזהר הכי הרבה במידת הגאווה. מה 
שאני מחזיק בכינור ומנגן בו ומרגיש גאווה. אבל הכינור עצמו 
- מה הוא מרגיש בעצם? איזו גאווה יש לו? הרי הוא חתיכת 
עץ. לכן 'ויהי כנגן המנגן' - אם האמן ירגיש כמו הכלי עצמו 
זה   - יוהרה  או  גאווה  ללא  כלום,  ביד, שהוא בעצם  לו  שיש 

יהיה תיקונו. מי ייתן ונזכה לתיקון מידה זו אצל כולנו"...

ר' יהושע פריד, המעבד המוזיקלי של המקהלה, מספר על הקשר שלו עם מקהלת 'נרננה'

מקהלה יכולה לעשות קולות שניים וביצועים מוזיקליים מפעימים, לעומת 
ינסה...(.  לא  )שרק  לעצמו  מוזיקלי  לווי  לעשות  יכול  שאינו  בודד  אדם 
בהרמוניה,  יחדיו  אנשים ששרים  או ששה  הרושם שחמישה  גם מבחינת 

מותירים על השומע רושם עז".
באולם  איש  אין   - רוקדת  המקהלה  שכאשר  מוכיחה,  אכן  והמציאות 

שנשאר אדיש.
על הפן המקצועי אחראי המעבד והמנצח הנודע ר' יהושע פריד, אשר 
עיבודי  הוא מכין את  עוברים חברי המקהלה, כאשר  ידיו האמונות  תחת 
הקולות המיוחדים של המקהלה אשר משאירים את השומעים פעורי פה 
יודעים  "נרננה"  שרק  כאלו  המגוונות,  היצירות  ושלל  המארשים  למול 

לבצע באותנטיות ובמקצועיות.
ישנו ביקוש גם בחו"ל?

מספר  וקיימות שם  יותר,  הרבה  נפוץ  הה  הדבר  היא שבחו"ל  "האמת 
לשמחות  תכופות  לעיתים  לבוא  הזמנות  מקבלים  אנו  זאת,  עם  מקהלות. 
המקהלה  של  הטוב  שמה  על  עדים  כאלף  המעיד  דבר  בחו"ל,  ואירועים 

מעבר לים.
"זה גם מוכיח עד כמה יהודים חסידיים מחו"ל מבקשים שמחה יהודית 
ממרחקים  ולטרוח  לבוא  המקהלה  מחברי  ושוב  שוב  ומבקשים  אמתית, 

אליהם כדי לפאר את שמחתם, ביום שמחת לבם".
 

תולדות המוזיקה החסידית
כנראה שחלק מהקוראים כבר שמעו על הפאנל המופק על ידי המקהלה, 
ומנווטי  ראשי  יחדיו  נפגשים  במסגרתו  החסידית',  המוזיקה  'סודות 
המוזיקה החסידית לשולחן אחד, ומדברים )או בעצם משוררים...( על מה 

שקורא מאחורי הקלעים ולפני ההלחנה.
מאחורי היוזמה הזו מסתתרת עמל ויגיעה רב, סדרת פאנלים רבי עוצמה 
לציבור  הזה  המוצר  את  שמביאים  "נרננה"  מקהלת  מנהלי  ע"י  שמונפק 
גדולי  ידי  על  שנאסרו  וזמר  השירה  ערבי  בכל  משתתפים  שאינם  אנ"ש, 
אחת  במה  על  כאשר  מיוחדת,  גושפנקא  הרבנים  נתנו  זה  לדבר  ישראל. 

עולים בזה אחר זה גדולי ואמני המוזיקה היהודית האמתית.
מקום  ובכל  ועוד,  אלעד  ברק,  בני  באשדוד,  התקיימו  כבר  "הפאנלים 
נפעמנו מההיענות המדהימה, כאשר מאות גדשו את האודיטוריומים עד 
בעיר  נוסף  פאנל  יתקיים  הקרוב,  פסח  המועד  בחול  בעז"ה  מקום.  אפס 

חיפה שבכרמל", הם מספרים.
'יעדים',  ר' דוד מרגליות מנכ"ל  את האירוע המרתק מפיק בטוב טעם 
כאשר  היקף.  רחבות  יוקרתיות  והפקות  פרויקטים  בניהול  לו  רב  שידיו 
"נרננה"  מקהלת  ע"י  מבוצעת  האמנים  ולווי  המוזיקאלית  ההפקה 

המפורסמת בניצוחו של ר' יעקב רוזמרין.
עם  נפתח  גרובייס,  אברהם  ר'  של  בהנחייתו  לאחרונה  שנערך  הפאנל 
המעבד האגדי ר' משה מרדכי מונה רוזנבלום, שסיפר אודות קורות חייו 
מגיל ילדות להוריו ניצולי השואה, וסיפר שאמו ע"ה שעברה את המלחמה, 
מעולם לא דיברה על המלחמה ועל התלאות שעברה בימים ההם. מעולם 
היא לא בכתה חוץ ממתי ששרו את הניגון שנקרא "הניגון ממזעריטש", 
שברוב קהילות ישראל שרים על הזמר "אזמר בשבחין", או אז היו עיניה 
נהפכות לנחלי דמעות בלתי נדלים כשנזכרה בבית אבא. ללמדך כוחה של 

ניגון יהודי מה הוא.
המלחין  של  דמותו  על  בסיפורים  הקהל  את  לשתף  המשיך  רוזנבלום 
האגדי ר' יענק'ל תלמוד. "לא קם מלחין כמו יענק'ל תלמוד", טען מונה 
רוזנבלום בפאתוס. "ניגון הוא כמו סיפור, מתחיל בפתיחה, אחר כך הפרק 
הראשון, יש את תחילת סיפור, אחר כך איזו שאלה ותפנית, ואז נהיה סיבוך 
פתח  אפילו  )מונה  הסוף"...  את  הסיפור  בתחילת  מספרים  לא  בעלילה. 

בשיר של ר' יענקל בשלב הזה, להדגמת הדברים(.
מאבות  מונה,  קבע  תלמוד",  יענק'ל  ר'  של  מלחניו  מושפעים  "כולנו 
המוזיקה החסידית. "גם אם אנחנו רוצים, וגם אם אנחנו לא רוצים". סיים 

מונה את תיאורו על ר' יענקל תלמוד.
הידוע  השיר  כמו  עצמו,  שלו  לחניו  על  בפאנל  מונה  סיפר  בנוסף 
כשלושת  החברותא,  עם  ולמדתי  "ישבתי  חכמים".  תלמידי  "אשריכם 
יום את  יום  רבעי שנה לפני סיום הש"ס האחרון של הדף היומי, ולמדנו 
הדף היומי. וכשלמדנו באחד הימים את מסכת מנחות, ראיתי שכתוב שם: 

'אשריכם תלמידי חכמים', ומיד יצא לי על זה השיר שנהיה לימים מפורסם 
מאוד. איך שיר כזה יצא? זה היה באמצע הלימוד, ישבנו ולמדנו. זה לא 
קורה לי אף פעם. דפקתי אז על השולחן, ואמרתי 'זה מילים לשיר'. צעקתי 

את זה.
"וכך אמרתי לחבריי", מספר מונה, "שאלו הן מילים לשיר, ומיד, באופן 
איתי  שם  היה  יצא.  שיצא  ומה  ושרתי,  ישבתי  לשיר.  התחלתי  ספונטאני 
אחד הבחורים שבאים אל הכולל שלנו להתחזק שהיה לו פלאפון, והוא 

הקליט אותי. רק כך נותר הניגון עלי אדמות...
גם  היה  וכך  שנה,  מידי  מסכת  סיום  לעשות  נוהג  אני  הסוכות  "בחג 
הבחור  הפתיע  ואז  רב,  קהל  בנוכחות  מסכת  סיום  עשינו  שנה,  באותה 
והוציא פלאפון ואמר: יש לי הפתעה בשבילכם. והשמיע לכל הנוכחים את 
השיר כפי ששרתי אותו אז, למדתי את השיר הזה אז פעם שנייה, ומאז...".
ור' מונה  לפתע אתגר אותו המנחה בבקשה להלחין שיר חדש במקום 
לוקח את האקורדיון ומתחיל לזמזם לחן חדש, "השקיפה ממעון קדשך מן 

השמים" והזמזום הפך מהרה לשירת מאות איש ביחד.
ר' מנחם אירנשטיין, המלחין והמנצח לבית גור, חשף את הלחן שהלחין 
בעת שהותו במוצב שמירה במלחמת ששת הימים, "והביאנו לציון עירך 
אותו  מלווה  רוזנבלום  שמונה  כדי  תוך  כפשוטו,  המלות  פירוש  ברינה", 

באקורדיון ומקהלת "נרננה" משוררת את השיר העתיק המיוחד הזה.
ר' אלטר מאיר קאליש, המנצח לבית בעלזא, הרחיב על אופן החלטת 
הניגונים ואיך מתקבלות הוראות מהקודש פנימה על כל ניגון. על ידו הבעל 
המנגן ר' יענקי דסקל מלחין לבית ויזניץ, חשף בפאנל של נרננה עובדות 
מרתקות על הקשר של האדמו"ר בעל האמרי חיים זצ"ל לעולם הנגינה, 

ושר יחד עם כל הקהל כמה מניגוני ויז'ניץ המפורסמים.
וינטרויב  משה  ר'  הגראמער'ס  את  המנחה  אתגר  ההופעות  באחת 
ישראל  ור'  משה  כשר'  יחד.  גראמען  שישירו  בבקשה  אדלר  ישראל  ור' 
עם  יחד  וצוחק  ודומע  שמתרגש  הקהל  את  ומשעשעים  יחדיו  מתנצחים 

בעלי השיר...

שיחת הטלפון המפתיעה 
באופן מפתיע, באחד הפאנלים הופיע על המסך הזמר הנודע ר' ישראל 
ורדיגר מארה"ב, ששיתף את הקהל בעובדות מחייו של סבו האגדי ר' דוד 
נפשו  מסירות  ועל  החסידית,  למוזיקה  העצומה  תרומתו  ועל  ז"ל  ורדיגר 

למען שמירת חומות היהדות.
קטע היסטורי נדיר שגרם לצמרמורת בקרב הקהל, היה קטע בו מושמע 
להמנון  האס  יעקב  החזן  לובלין(  חכמי  )ישיבת  יח"ל  תלמיד  של  ביצוע 
חכמי  לישיבת  הבית  חנוכת  לרגל  שהולחן  שיר  חיינו",  היא  "הישיבה 

לובלין.
בעל המנגן ר' ישראל אדלר, הפליא בשירתו בניגון "תינוקות של בית 
בסיפור  הנוכחים  את  הפתיע  ואף  'אורות',  החדש  אלבומו  מתוך  רבן", 

מרטיט על אחד מלחניו.

בדרכי  לארה"ב,  "נסעתי  אדלר,  ישראל  ר'  סיפר  שנים",  מספר  "לפני 
להופיע בחתונת משפחת רייכמן. לצדי במטוס ישב אדם מבוגר מצ'ילה. 
האיש  שיחה.  בינינו  והתפתחה  נשבר  שהקרח  עד  שנינו  שתקנו  בתחילה 
ישיבה לשעבר שירד מהדרך, עד שהידרדר לשאול  לי שהוא בחור  סיפר 
תחתית, וכיום אין בינו לבין חיי יהדות ולו זיקה קלה. 'לעולם לא מאוחר', 
אמרתי לו, 'היהדות תמיד מחכה לך'. האיש נשא לעברי מבט עצוב והגיב: 
'אם היית אומר לי שיש לך רב שמוכן לקחת על עצמו את כל החטאים שלי 
ואני אוכל לפתוח דף חדש - הייתי חוזר בתשובה שלמה. אבל כל עוד זה 
לא קורה, אין לי סיבה לחשוב בכיוון. עשיתי הרבה חטאים בחיי ואין לי 

שום סיכוי אחר'.
"הסתכלתי עליו במבט מרחם. מה אני יכול להגיד לאדם כזה, שמיואש 
מלשוב בתשובה. ניסיתי לדבר על לבו, להסביר לו ששערי תשובה לעולם 
לא ננעלים, אבל הוא היה בשלו: אם יש רב שמוכן לקבל על עצמו את כל 

עוונותיו - מוטב, ואם לא - אין על מה לדבר.
יורק, ואנחנו החלפנו מספרי טלפון, בסוג  "הטיסה נחתה בשלום בניו 
של צעד מנומס ובלתי מחייב - לפחות מבחינתי. במסוע של המזוודות כבר 
שכחתי מהשיחה המוזרה, ובהמשך פרח המקרה מזכרוני לחלוטין. זה היה 

מסוג הסיטואציות שאתה לא חושב עליהן רגע אחרי שהן מתרחשות".
עד לחג הפורים.

מספר ר' שרולי אדלר: "הייתי במרכזה של סעודת פורים שמחה במיוחד 
פורים  לסעודת  יחד  שמתכנסים  שבלונדון,  בוורמוס  גבירים  קבוצת  לפני 
הרחק מהעיר וממשלוחיה. תוך כדי השירה והזמרה, קיבלתי שיחת טלפון. 
על הקו: היהודי מצ'ילה שהיה איתי במטוס. 'ביקשתי ממך שתאתר עבורי 
אותי  שאל  מישהו?'  מצאת  שלי.  העוונות  את  עצמו  על  שייקח  מישהו 

השותף לשעבר לטיסה.
כמעט  לב  לשים  בלי  לו,  אמרתי  ומתוך שכרותי  כדבעי  מגולף  "הייתי 
למילים שיוצאות לי מהפה: 'פורים זה זמן של תשובה מאהבה. אני לוקח 
הוא'. האיש הביע  ברוך  ותתקרב לקדוש  דף חדש  על עצמי הכל. תפתח 
שמחה גדולה ונפרד ממני בדברי ברכה, כשהוא ממלמל: 'מצוין, מצוין, 

אני מקבל את העסקה'.
לתהות  והתחלתי  ההיא,  המוזרה  השיחה  בתוכן  נזכרתי  פורים  "לאחר 
האם לא לקחתי על עצמי תיק כבד מדיי... איך אני יכול לקחת על עצמי 
אינו  שנים  שעשרות  באדם  כשמדובר  במיוחד  אחר,  מישהו  של  עברות 

מקפיד על שמירת מצוות?
"החלטתי להתקשר אליו, על מנת להבהיר ששום דבר לא פוטר אותו 
לאכזבתי,  שלו.  העברות  את  עצמי  על  לקחת  יכול  לא  אני  וכי  מתשובה, 
במשך כמה ימים לא היה מענה בצד השני של הקו. התחלתי לחוש תסכול 

גדול. לא ידעתי את נפשי מתהיות שלא הרפו ממני.
אישה  לי  ענתה  הימים  שבאחד  עד  יום,  בכל  כמעט  לחייג  "ניסיתי 
שהזדהתה כעוזרת הבית של האיש. היא הצטערה לבשר לי שבעל הבית 
ורעייתו נהרגו יחדיו בתאונה מחרידה. עכשיו היא בדיוק הגיעה לדירה כדי 

לארגן כמה דברים לקראת פינוי הדירה.
באוויר,  השפופרת  את  החזקתי  אחדות  דקות  במשך  בהלם.  "הייתי 
וניסיתי להתבונן בצירוף המקרים המצמרר הזה. זה היה מטלטל לחשוב 
שבזכות השיחה ההיא, כשאני בגילופין וכמעט לא מתכוון לכלום - זכתה 

נשמה יהודית אומללה לעלות לגנזי מרומים לאחר תשובה שלמה.
"באוזני הדהדו המילים האחרונות ששמעתי מהאיש - 'מצוין, מצוין, אני 
מקבל את העסקה'. אם הוא מקבל את העסקה - משמע הוא חזר בתשובה. 
ימים אחדים לפני המוות הטראגי, מצאה נשמה יהודית תועה ואובדת את 

דרכה אל מקורה!...
וובר.  פינקי  ר'  למלחין  "התקשרתי  אדלר,  סיפר  המקרה",  "בעקבות 
סיפרתי לו את הסיפור וביקשתי ממנו שילחין עבורי שיר מרגש על מילים 

באידיש שכתבתי בהשראת פרטי המקרה הזה.
לכל  וממתין  יושב  הוא  ברוך  הקדוש  איך  מתארות  שכתבתי  "המילים 
השיר  לו'.  תחכה  מותו  יום  'עד  בבחינת  שלמה,  בתשובה  שיחזור  יהודי 
מדבר על קשר נפשי עמוק בין אב ובנו, ובקשר הזה - האב מחכה שבנו 

ישוב אליו, כדי לקבל אותו באהבה רבה.
"פינקי לא אכזב, והכין עבורי את השיר 'מיין קינד' )בני, בני(, שמתאר 

איך הקדוש ברוך מחכה לכל יהודי כדי שיחזור בתשובה".
ואז פתח אדלר בשירת השיר המיוחד הזה, כשמאחוריו מקהלת 'נרננה', 

ומולם קהל שלם שהזיל דמעה.


"
זה אחד הרגעים 
הנעלים ביותר 
הזכורים היטב 
בתודעת חברי 
המקהלה, על 

תחושה מיוחדת של 
תקומת היהודים 
- הנקמה הגדולה 

ביותר שיכול להיות, 
כשהנה באים 

למקום הארור הזה 
יהודים חסידיים 

ומוכיחים בהופעתם 
כי מחשבת 

המרצחים לא 
התממשה, כי עם 

הנצח לא ישקר

בדינר, עם החזן בנימין הלפגוטחברי מקהלת נרננה, עם מונה רוזנבלום ברומניה

עם הבעל מנגן ר' דודי קאליש
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שליחות

קובי קלמנוביץ נחשב לאחד מחשובי הצלמים 
האמנים בישראל, שצילומיו האמנותיים 
מעטרים במשך עשרות שנים את שערי 

המגזינים הנחשבים במדינה  מעטים יודעים 
כי מאחורי המצלמה והאמנות - מסתתר יהודי 

חסיד חב"ד צנוע  בשיחה מרתקת לצלם 
העמית בועז בן ארי, מספר קלמנוביץ מה הביא 

אותו לחזרה בתשובה שלמה, דווקא לאחר 
נסיעה מקצועית לאוקראינה בשנת 92'? מגולל 

את סיפור חייו המרתק, ומשתף מחוויותיו 
המרתקות מעולם הצילום  פורטרט אישי

של

ביתו של קובי קלמנוביץ, הגעתי כמעט חסר נשימה. 
הרצליה  במרכז  לבית  הארץ,  ברחבי  ארוכה  נסיעה 
ולהתארגן,  לשתות  לי  מציע  כדי שהוא  תוך  היפה. 
אני מביט סביבי במטבח הקטן ורואה שני מקררים, 
שני מיקרוגלים, וכמובן שני תנורי אפיה. מבט קצר 
סביב נותן לי להבין שהכל כפול במטבח הזה. אפילו 
תמונות הנושא במטבח היא כפולה בכפליים מהגודל הממוצע. 
כי  וקובי,  חני  הזוג,  בני  שני  לי  מספרים  כך,  על  תוהה  כשאני 
וכבית  מלספור,  רבים  אורחים  ועוד  ילדים  עשרה  עם  בית  הם 
גם באוכל. "את המטבח עשתה  חייבים להצטייד בהתאם  כזה 
אחותי", מוסיף קובי לומר, "שתכננה את זה במיוחד לפי צרכנו. 

אמנם כעת זה כבר מיותר כביכול, כי לא ממזמן חתנו את הבן 
מגיעים,  והילדים  והנכדים  שבתות  כשמגיעות  אבל  האחרון, 

צריכים מקום ואוכל לכולם, אז אף פעם לא חסר". 
קובי  הבית,  בעל  יושב  מולי  בסלון.  מתיישבים  אנחנו 
קלמנוביץ הצלם האגדי, ובידו כוס קפה רותחת מהבילה. הוא 
לפי  בתרגום:  'טאבול-ראסה',  העשירה,  כלשונו  מצלם,  כאמן 
איך שבא בשטח, ומה שיש בשטח. יום אחד, הוא מספר, הוא 
מוכר.  לא-דתי  במגזין  מגזין  לכתבת  שחקן-אומן  לצלם  נשלח 
בסרט  כשחקן  הופיע  שהוא  לו  התברר  עבודותיו,  על  כשעבר 
לו  הבהיר  האיש  עם  שערך  המקדימה  בשיחה  לפיכך,  דרמה. 
לעבודתו  שיתאים  דרמטי,  הצילום  את  לעשות  כדאי  אולי  כי 

ל
בועז בן ארי

צילומים: בועז בן ארי ומארכיונו של קובי קלמנוביץ
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של האיש. אך ההוא, שבכלל היה קומיקאי, ממש התרגז וטען 
שהוא בכלל לא איש דרמה... "כשהגעתי לצלם אותו עם כל 
לא  'אני  המצולם,  לי  "אמר  קובי,  מספר  עלי",  שהיה  הציוד 
רוצה שתצלם'. זו הייתה הפעם היחידה שאמרו לי 'אל תצלם'. 
"פעם אחרת שסירבו לי לצלם אבל לא אמרו בבוטות כזו, 
הייתה את לאה רבין לאחר הרצח. הגעתי אז לצלמה לכתבה 
בעיתון, סחבתי רקע ציוד פלאשים כמה קומות למעלה, אחרי 
שעברתי בדיקה של כל הציוד בכניסה לבניין אצל המאבטח, 
לבוא,  צריך  שאני  שידעה  היא,  מתנשף.  למעלה  עד  הגעתי 

פתחה את הדלת חרך צר, ראתה אותי וסגרה את הדלת"... 

לילה בחדר החושך
קלמנוביץ  קובי  מכירים,  שאתם  רגילים  לצלמים  בניגוד 
הוא לא רק צלם אמן. הוא מביים את התמונה באופן כל כך 
מושלם, שתיראה הכי טבעי שבעולם. מאחר וכל תמונה שלו 
היא עבודה רבה בשטח ולאחר מכן שעות בעבודה על התמונה 
מהשורה  לצלם  הפך  והוא  בהתאם  הן  התוצאות  עצמה, 
נחשבים  ומגזינים  לעיתונים  דיוקן  לצילומי  בארץ  הראשונה 

בארץ ובעולם. 
הוא חסיד חב"ד שחזר בתשובה בגיל מאוחר. כשאני מנסה 
"זה  מספר:  הוא  בתשובה,  לחזרתו  התהליך  היה  איך  להבין 
התחיל בעצם בכיתה ב'. היה לי חבר ושמו גבי שטיינר, הוא 

היה גאון מופלג, חכם ומוכשר.
"ביתו היה צמוד לבית הספר", קובי מפליג בזיכרונות. "אני 
בשיעורי  הספר  בית  הגדר של  מעל  איתו  קופץ  זוכר שהייתי 
התעמלות כדי לשחק אצלו שחמט. תמיד אצלו בבית המתינו 
לארוחת  ולאחיו  בשבילו  לשניים  חתוך  תפוח  השיש  על 
כשאני  היום  עד  ירוק.  בצבע  וגזוז  כלשהו  סנדויץ'  צהריים, 
'השתייה של  את  יודעים שקניתי  כולם  בבית  כזה,  גזוז  קונה 
שטיינר', והוא, מרוב שהיה גאון וחכם הוא זה שאמר לי פעם 
ראשונה בחיי על ט' באב. הוא חזר בתשובה בכיתה ב', למרות 
שונה.  שיש משהו  להבין  התחלתי  כבר  אז  נגדו.  היו  שכולם 

אבל המשכתי בחיי.
לא  מעולם   .22 בגיל  בערך  מאוחר,  בגיל  הגעתי  "לצילום 
בלהקה  הייתי  מוזיקאי,   בכלל  הייתי  עיסוקי,  תחום  זה  היה 
הייתי  כיפור  יום  במלחמת  שם.  ידועי  אמנים  עם  הצבאית 
טנדר  הצבאית  ללהקה  לנו  נתנו  כך  ואחר  רפידים,  במוצב 

ונסענו ממוצב למוצב".
כשאני מנסה להבין מה היה בסיני ומה היה במלחמה, הוא 
כך  אחר  מיד  לו  גרם  שם  שראה  שמה  ואומר  לדבר  ממעט 

להרהר על כל דבר בחייו ומשמעות הדברים בחיים. 
לרמה  מקביל  ספר  בבית  בלונדון,  אמנות  ללמוד  "יצאתי 
הייתה  לא  כי  לא התקבלתי  וכאן  בארץ, מאחר  'בצלאל'  של 
לך  שנותנים  הוא  שם  הדרושה.הסגנון  הפרוטקציה  את  לי 
שתראה  כדי  שונים,  באפיקים  עבודות  בהרבה  להתנסות 
אולי אתה מוצלח יותר באחד מהם. ושם הייתה במגירה של 
המורים מצלמה, ופשוט התחברתי אליה. השגתי מפתח ל'חדר 
לצלם  ולילה  יום  לעבוד  והתחלתי  בביה"ס,  הנטוש  החושך' 

ולפתח לעצמי חומרים, ככה במשך שנה. 
מאחר  הלימודים,  בתום  לילה  מידי  נסגר  היה  הספר  "בית 
ולא היה ביטוח לתלמידים לאחר שעות הלימודים. אני הייתי 
מתחבא מאחורי הוילון בחדר החושך, כשהשומר היה עושה 
ואז  מעט,  ממתין  הייתי  הכל,  נועל  כשהיה  שלו.  הסיור  את 
ואוכל,  טרמוס,  אלי  כשצמוד  הבוקר,  עד  חושך  בחדר  עובד 
ומפליג  לתוך  לילה של עבודה. ככה במשך שנה. כשהסתיימה 
צילום  בנושא  טובים  הכי  ספר  בתי  לשני  התקבלתי  השנה, 
באנגליה, אבל אז החלטתי לחפש ולבדוק את עצמי, מה אני 

רוצה בחיים.
אל-על,  בחברת  בביטחון  עבדתי  שם  לפריז,  "יצאתי 
ובערבים הייתי מתפרנס כפסנתרן במסעדות. בכל אופן, הרקע 
שלי תמיד היה מוזיקה. בבית שלי בפריז, היה גג נטוי, ועם כל 
גובהי הייתי משתחל לשם. בניתי לעצמי שם חדר חושך קטן, 
שנה  לאחר  וכך,  עבודות.  ועוד  עוד  ולפתח  לצלם  והמשכתי 

החלטתי שאני חוזר ללמוד צילום, ונסעתי שוב לאנגליה, שם 
התקבלתי לבית ספר גבוה ללימודי אמנות וצילום ושם למדתי 

במשך שלוש שנים.
"כשחזרתי לארץ הייתי צריך לעבור שינוי תודעתי ותפיסתי 
שהיו  שונות  בעיות  עם  התמודדתי  הצילום.  עולם  להבנת 
בצילום  בעיקר  והתמקדתי  קשה,  עבדתי  בישראל.  דווקא 

תעשייתי, וצילומי חוץ ונופים לחברה בשם 'פלפוט'. הקושי 
העיקרי בצילומי החוץ היה האור הרב שיש כאן, בעוד בחו"ל 
הכל מעונן, והמלחמה להוציא תמונות מעולות הביאה אותי 

להתמודד עם קשיים שרק פיתחו ושכללו את האמנות שלי. 
בין  שאלות,  לשאול  התחלתי  כיפור,  יום  מלחמת  "אחרי 
'ככה  השאר את אבא שלי, ותמיד קבלתי ממנו את התשובה 
פתאום?  מה  קרה?  זה  למה  שואל,  הייתי  אבא,  אבל  זה'. 
בשביל מה? והוא היה עונה לי: 'ככה זה'. אני סירבתי להבין 

ולקבל את התשובה הזו". 

הסיפור מאחורי התמונה שבמטבח
הרב  דודי,  לבן  אז  "התחברתי  ומספר:  ממשיך  קלמנוביץ 
הוא  ברסלב.  חסיד  שהיה  בעמנואל,  גר  שהיה  גרוס,  אמנון 
התמקד בעיקר בחקר תורתו של הרב חיים אבולעפיה זצוק"ל, 
גמרא,  הצדיקים,  קברות  על  החרדי,  ההווי  על  למדתי  וממנו 
משנה וקצת הלכות. הרי באתי ממקום שבו לא ידעתי כלום". 

אז איפה היה התהליך שהוביל לחזרה בתשובה? אני מנסה 
להבין. "אתה רואה את התמונה הענקית במטבח?" הוא שואל, 
ואני מפנה מבט מעבר לכתפי, לתמונת ענק שתלויה שם, של 
זה היה  חרדים שמצטופפים מסביב למסוק שחור-לבן. "שם 

ושם זה קרה".
לצד  השיחה  את  למשוך  מנסה  אני  איך?  לי  תספר  בא  אז 
אחד, והוא במתק שפתיים וחיוך רחב חוזר למשוך את הסיפור 

עד לפרטים הקטנים שמתבררים כמעניינים לא פחות. 
איתי  שלמדו  דיויד  בשם  וחבר  חואן  בשם  חבר  לי  "היה 
לישראל, בזמן  יום אחד חואן מתקשר אלי  בביה"ס לצילום. 

הלוי  יהודה  ברחוב  שלי  הגדול  הסטודיו  עם  כאן  כבר  שאני 
בתל אביב, ומספר לי שמחר הוא נוסע ל'ארל' שבדרום צרפת, 
עיירה ציורית ומרהיבה, לכנס השנתי של כל הצלמים הגדולים. 
אמרתי לו מיד שגם אני מצטרף. וכך, כמה שעות לאחר מכן, 
אני על המטוס ובתיקי כמה תמונות פורטרט בודדות להראות 
אולי לאנשים שם. אני נוסע ונפגש איתו שם, ובמשך שלושה 
כשחואן  הצילום,  עולם  על  הרצאות  ושומע  רואה  אני  ימים 
הוא  מי  ומדבר  שמרצה  אדם  בן  כל  על  הזמן  כל  לי  לוחש 
ומהו  מתמחה  הוא  במה  הצילום,  לעולם  קשור  הוא  ואיך 
אנשי  מי  קודאק,  אנשי  הם  מי  למדתי  וככה  אחריותו.  תחום 
ומי הם אנשי המגזינים שמחפשים  עיתונאים,  מי  המצלמות, 
צלמים אמנים לעבודות אצלם. ואז, באחת מההרצאות מספר 
לי חואן כי הנואם הוא דיויד חברנו. מיד בתום ההרצאה ניגשנו 
איתו  לבוא  לנו  והציע  מהמפגש  התלהב  והוא  איתו,  לדבר 
למסיבת קוקטייל פרטית אישית מחוץ לעיר, לשם מגיעים כל 

החשובים בעולם הצילום כאורחיו. הסכמנו.
לעשרות  ידיים  לוחצים  אנחנו  למקום.  הגענו  "למחרת 
האנשים  מי  לומדים  ובעיקר  מקשיבים  חשובים,  אנשים 
הגדולים הללו. ואז חואן שוב מספר לי על אדם שעמד באמצע 
ענק  חברת  מנכל  הוא  כי  בכירים  צלמים  עם  ושוחח  המעגל 
מתעסקת  שלו  והחברה  ג'וזל,  כריסטיאן  ושמו  יו'  'וי  בשם 
בצילום דוקומנטרי בינלאומי עולמי והם הכי טובים בתחום. 
אמרתי לחואן שניגש אליו ונציג את עצמנו. חואן נלחץ כולו, 
אבל אני ישראלי, ואמרתי לו: מקסימום יגיד לי לא, אבל אני 
הולך לבקש ממנו פגישה. חואן עוד מנסה להסביר לי ולשכנע 
אותי לרדת מהנושא, בטענה כי מדובר באדם שיש לקבוע אתו 
פגישה חודשים רבים מראש ואין סיכוי, אבל אני התעקשתי. 
ואכן  להיפגש,  רוצה  ושאני  אני  מי  לו  אליו, מספר  מגיע  אני 
למחרת הוא כבר קובע איתנו פגישה. אני מגיע לפגישה עם 
תיק עבודות, רק של פורטרטים שצילמתי. הוא מביט בחומרים 
בפגישה ואומר לי, 'זה חומר ועבודות יפות אבל אני מתעסק 
רק עם צילום דוקומנטרי'. אמרתי לו שאכן אני מצלם גם כזה 
דבר, אבל באתי מהארץ וזה מה שלקחתי, וכשאגיע לישראל 

אשלח לו שוב חומר ממש כמו שהוא רוצה. 
הוא הביט בי ואמר 'אין בעיה, תשלח, אבל אם זה לא טוב 
לומר  מתקשר  ולא  צילומים  מחזיר  לא  אני  לפח.  זורק  אני   -
שלילי. רק אם זה טוב אני אתקשר'. הסכמתי להצעה, ויצאתי 
לארץ בתקווה להביא תמונות שיצדיקו את קבלתי לסוכנות זו. 
ובן דודי הרב אמנון גרוס מציע  "הימים ערב ראש השנה, 
לי לנסוע לאומן. השנה היא 1992. יש בסה"כ כ-1,800 אנשים 
שמצליחים להגיע לאומן. בן דודי הגיע עם דרכון מזויף, אחד 
לו  שיש  בדרכון  רשום  היה  כי  שלו,  שכביכול  ילד  עם  הגיע 
ילד,  וזו כבר נקראת 'כמות ששברה שיאים' באותה שנה. אני 
צילום  צריך  ואני  מאחר  לאומן,  למסע  להצטרף  מסכים  מיד 
דוקומנטרי לשלוח לאותו אדם. אנחנו נוחתים באומן בידיעה 
שיש לי יום וחצי לצלם, כי בחג לא תכננתי לצלם ורציתי לכבד 
חמשה  המצלמה  מלבד  באמתחתי  איתי.  שהיו  החרדים  את 
כל  עדיין  מאורגן,  כלום  היה  ולא  מאחר  אדמה,  תפוחי  קילו 

אחד הביא וסחב איתו כמה מצרכים. 
לעצמי  ואומר  אחת,  מצלמה  עם  יוצא  אני  לאומן  "למסע 
תספיק  בידי  לסייע  רוצה  הקב"ה  אם  מהרגיל:  שונה  בצורה 
את  איתה  לצלם  ואצליח  קליל  שאהיה  כך  אחת,  מצלמה 



בית הכנסת "חסד ורחמים" בשכונת נחלאות, במצלמתו של קלמנוביץ

אז איפה היה התהליך שהוביל 
לחזרה בתשובה? אני מנסה 

להבין. "אתה רואה את התמונה 
הענקית במטבח?" הוא שואל, 
ואני מפנה מבט מעבר לכתפי, 
לתמונת ענק שתלויה שם, של 

חרדים שמצטופפים מסביב 
למסוק שחור-לבן. "שם זה היה 

ושם זה קרה"
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מישהו  מצלם,  שאני  כדי  תוך  הראשון,  היום  באמצע  המיטב. 
וייסעו להתפלל אצל הבעל  לי: שמעתי שיגיעו מסוקים  אומר 
ורבי לוי יצחק מברדטישוב. השמות הללו נשמעו לי  שם טוב 

מוזרים ביותר, אבל מסוקים וחרדים קסם לי בשביל תמונה.
לי  אומר  אחד  כל  אבל  ולברר,  לשאול  להתרוצץ  "התחלתי 
אני  לענות.  ידע  לא  איש  זאת  יהיו?  הם  איפה  אבל  'שמעתי', 
מקרטעת  לאדה  בעיניי  וקולט  גבעה,  על  שנמצא  מהציון  יורד 
עד שנראית מרחפת מעל הקרקע. אני מסמן לו לעצור, ושואל 
את הנהג בעברית: אתה יודע אולי איפה יש את ההליקופטרים? 
ומראה לו עם היד סימן של פרופלור. הוא אומר ברוסית 'דא' 
'דא'. אני עולה על רכבו עם עוד בחור שרץ אחריי, והוא מתחיל 
שעה  וככה  הזקנים.  אצל  ברוסית  ומברר  לשדה  משדה  לנסוע 
שלימה אנחנו מחפשים. אני כבר מתייאש, ואז הוא מביא אותנו 
לאמצע השדה, ומהשמים יורדים חמשה מסוקים קטנים. מהצד, 
אוטובוס מפוצץ בחסידים דוהר למרכז השדה, עשרות חסידים 
לקברי  אותם  שייקחו  למסוקים  ורצים  בשירה,  ממנו  פורצים 
הצדיקים. צילמתי שם את התמונה שראית במטבח, ובאותו רגע 

קיבלתי על עצמי שזהו, מכאן אני חוזר בתשובה.
"נסעתי איתם, השתטחתי על הקברים, התפללתי, אבל חזרתי 
וכל  עמוק,  לתיק  המצלמה  את  הכנסתי  דבר.  לכל  חרדי  יהודי 

החג אפילו לא נגעתי בה". 

המתקין פענח את הכיתוב
תל  במוזיאון  תערוכה  במרכז  הוצגה  הזו  המיוחדת  התמונה 
תלויה  כאן  היא  וכעת  שלו,  בסטודיו  הייתה  כך  ואחר  אביב, 
בביתו. "על המסוק יש כיתוב ברוסית שתמיד רציתי לדעת מה 
כוונתו. יום אחד הגיע מתקין מזגנים ממוצא רוסי אלי הביתה. 
שאלתי אותו אם הוא יכול לתרגם לי מה כתוב על המסוק. הוא 
ואני  "דאוסאף",  המסוקים שנקראים  לי שזה החברה של  ענה 
שמעתי מיד את השם כמו השם המדויק שנתתי לתמונה, 'דוס-

עף', שזה גם מה שהעיף אותי לעולם התשובה... 
למרות  ברסלב,  בחסידות  נשארתי  לא  אמנם  עצמי  "אני 
שיעור  היה  שלי  בסטודיו  בתשובה  לחזרתי  הראשונה  שבשנה 
מקורס  חוזר  הייתי  ראשון.  יום  בכל  דורון  משה  ארז  הרב  של 
יהודה  ברחוב  הסטודיו  ליד  לי  ממתינים  היו  ועשרות  בחיפה, 
הלוי כדי להיכנס לשיעור. כיום אני חסיד חב"ד, אבל זה בגלל 
אם  וחיפשתי  ברסלב,  חסידי  היו  לא  כאן  להרצליה.  שהגעתי 
כאן  היו  וחב"ד  טוב,  שם  לבעל  לפחות  שקשורה  חסידות  כך 
היא  שלי  השליחות  וכיום  אותם,  והכרתי  אליהם  והתחברתי 

בתמונות וצילום".
קלמנוביץ הוא צלם מבוקש בכל המגזינים הכי נחשבים בארץ 
המגזינים  עבור  מרהיבות  צילום  משימות  מבצע  הוא  ובעולם. 

השונים.
צילומים  לבצע  ממך  מבקשים  כאשר  מתמודד  אתה  איך 

שמבחינתך, כיהודי חסידי, לא ראויים? שאלתי. 
לצלם  בצילומים  חופשית  יד  לי  "יש  עונה,  הוא  "תשמע", 
העיקר  רוצה,  שאני  ואיך  רוצה  שאני  מה  את  נפשי  כאוות 
נתקל  לא  שאני  כך  לעיתון,  כיאה  מוצלחת  תצא  שהתמונה 
בבעיה. אני זוכר שיום אחד הייתי צריך לצלם תמונה מסוימת 

עבורי,  מתאים  לא  שזה  הבנתי  כשהגעתי,  הרקולס.  מטוס  על 
ומני אז קיבלתי על עצמי להסביר בדרכי נועם ולבקש מה אני 
רוצה מהמצולמים, כך ששום דבר לא יתנגש בערכיי. אני מסביר 
ייצא  שזה  כדי  יתלבשו  שהמצולמים  רוצה  אני  כיצד  מראש 

מקצועי. אני לא מסביר שזה בא ממקום דתי". 

ההתוועדות הכואבת
שולחן  על  עומד  חסיד  יהודי  של  בעיניי,  מרגשת  תמונה 
את  וצדה  האוכל  בפינת  תלויה  חסידי,  "פברייענגען"  באמצע 
עיניי, כשאני שואל לפשרה, הוא מחייך בעצב, שותק ארוכות 
ואז מפר את השתיקה. "הרב המשפיע שלי היה הרב מוטי גל 
שם,  שצילמתי  לאחר  מירושלים  חזרתי  אחד  יום  גן.  מרמת 
והגעתי לרמת גן אחרי שעברה שמועה שהערב תהיה התוועדות 
ובפנים  גל. הגעתי לשם, אנשים עמדו בחוץ  מיוחדת עם הרב 

פנימה. הרב  נכנסתי  ציוד הצילום עליי,  אני, שתמיד  והמתינו. 
כי היום חזר מהרופאים  ואז החל לספר  החל את ההתוועדות, 
ששה  לו  נותרו  וכי  הארורה  המחלה  את  לו  יש  כי  והתברר 
בבכי  בעקר  מהולה  היתה  הזו  ההתוועדות  לחיות.  חודשים 
וכאב, ואז, עם השתיה, נפתחו הלבבות, והרב עלה על השולחן 
המצלמה  את  הוצאתי  העצב.  את  לגרש  כדי  כולם  את  ושימח 
וצילמתי את התמונות הללו. ביום הולדתו הגעתי אליו להביא 
אותו  הזאת כשהיא מודפסת בענק. כששאלתי  לו את התמונה 
היכן להניח אותה הוא הביט בי ושאל מה יש שם? כשראה את 
התמונה הוא הגיב בהתפעלות. אני חושב שרק אז הוא התחיל 
נפטר  גל  הרב  עבודתי.  ומהי  שלי  האומנות  היא  מה  להבין 
כל  של  לסמל  הפכה  והתמונה  הזו  ההתוועדות  אחרי  שנתיים 
משתתפי אותה התוועדות )זמן קצר לפני פטירתו התראיין הרב 

גל כאן ב'קו עיתונות', ובכתבה הופיע בהרחבה גם סיפורו של 
התמונה, ב.ב.(.

 במה מתבטאת השליחות שלך כצלם? 
קובי שותק, ממולל את הסיגריה במאפרה. לא נוח לו לחשוף 
שאני  לך  סיפרתי  "תשמע,  ומספר:  בי  מביט  הוא  ואז  פרטים. 
תמיד עושה שיחות הכנה עם המצולמים שלי. מפה לשם, יום 
אחד אני צריך לצלם במאי שעשה סרט מסוים לאחד העיתונים, 
עליו  מתו  הוריו  וששני  בכיסופין,  גר  היה  שהוא  לי  ומתברר 
שם.  אותו  לצלם  החלטתי  'עגול'.  יתום  נותר  והוא  בצעירותו 
כשבכל  היום,  כל  שם  הסתובבנו  שעה,  של  ומצילום  הגענו, 
נקודה הוא מספר לי מה היה כאן ומה שם וכן הלאה. במהלך 
היום הוא ביקש גם להצטלם פורטרט אומנותי. אמרתי לו שזה 
עולה בסכום יקר של 2,000 ש"ח וזה גם צריך להיות בסטודיו 
שלי, אבל הוא מאד רצה והסכים. המשכנו את הסיור, כשהפרט 
את  בראש  לעצמי  מסדר  כבר  ואני  חשוב,  פחות  שקבענו  הזה 
התמונות שאצלם. וככה לאחר הסיור התחלתי לצלם אותו את 
לצילום  שנותרה  האחרונה  התמונה  שאת  עד  התמונות,  סט 
הבנתי שלא אספיק, כי השמש שוקעת במהירות, מיהרתי לרוץ 
להתפלל מנחה לפני שקיעה, ואז נזכרתי בתפילין ברכב, שאשתי 
התחננה שאקח היום. פניתי אליו ושאלתי אותו אם יסכים להניח 
תפילין. הוא, שהיה עסוק כל הזמן במצלמתו, מצלם וידאו ללא 
פניתי  סירב.  והוא  שוב  ניסיתי  וסירב.  מבט  בי  העיף  הפסקה, 
פורטרטים  לצלם  שלך  הבקשה  את  זוכר  לו:  ואמרתי  אליו 
עליי,  והפורטרט שלך  תפילין  תניח  שלי:  ההצעה  הנה  אצלי? 
בחינם. הוא הסתכל לראות אם אני רציני שאני מוותר ככה על 
הכסף, וכשראה את הרצינות בפניי מיהר להפשיל שרוול ולהניח 
תפילין. את הברכות נתתי לו לקרוא מתוך הפלאפון שלי, כשאני 
לא  חזור  בדרך  שלו.  מהמצלמה  בוידאו  אותו  לצלם  ממשיך 
לא בא לבקש את הצילום  הוא  היום  עד  כך, אבל  על  שוחחנו 

שאני חייב לו... זו שליחות בעיניי, אתה מבין?".
לי,  להקשיב  זמן  לך  יש  ושואל:  אליי  פונה  קלמנוביץ  כעת 
מסכים.  אני  לעיתון?  תמונות  כמה  עוד  ונעשה  שנקום  לפני 
השמש כבר שקעה גם אצלנו )הרבה אחרי שהתפללנו מנחה(, 
מהנהן  אני  בחוץ.  חשוך  שהכל  רואה  אני  לתריסים  ומבעד 

בראשי, שיספר. אני מקשיב.
עיתון  עבור  נפח(  מסגר,  )לא  נפח  לצלם  הגעתי  אחד  "יום 
למקום,  הגעתי  נכחדות.  עבודות  על  פרויקט  במסגרת  'הארץ' 
בצורה  לצלם  אפשרי  בלתי  היה  פשוט  מטר.  על  מטר  שהיה 
ראויה. ואז נזכרתי בשיטה שהתחלתי לפתח ולשכלל, של צילום 
על חצובה. בכל תמונה התאורה משתנה, ואחר כך אני מחבר 
את הפרטים ואת התמונה למושלמת. מאד חששתי איך זה ייצא, 
אבל לבסוף התוצאה הייתה מהממת. עם השיטה הזו אמנם עוד 
צלמים בודדים עובדים, אבל אני שכללתי אותה לאומנות של 
את  להמציא  צריך  הייתי  אילולי  אליה  מגיע  הייתי  ולא  ממש, 
עצמי במקום כזה קטן כמו הנפחייה. אבל לאחר מכן עדיין לא 

הייתי שלם עם העבודה בסגנון הזה. 
 13 משייטת  היחידי  החייל  את  לצלם  נשלחתי  אחד  "יום 
יום צילומים שהוא לא הגיע  נפגע באסון בלבנון. לאחר  שלא 
אליו, נסעתי אליו למקום עבודתו, שם ביצעתי צילום סימבולי 
ידעתי  כי  הלילה,  כל  התמונה  על  עבדתי  ביליארד.  על שולחן 
מתקשר  בבוקר  בשמונה  בבוקר.  לדפוס  לרדת  צריך  שהעיתון 
התמונה  לי:  שאומר  אלתרמן,  שחר  אמפטי,  הכי  העורך  אליי 
נחמד  מספיק  הייתי  לא  כי  שוב,  לצלם  שאסע  אבל  מצוינת,   

לחייל. 
"נסעתי. קיוויתי לצלם אותו עם ציוד משוכלל, כיאה לאנשי 
השייטת. אבל הוא הגיע בכלל עם בגדים שנראים כמו ממוזיאון, 
כלוחם  עושה  הוא  מה  לברר  מנסה  כשאני  קלצ'ניקוב.  ורובה 
היחיד  הנשק  שזה  מסביר  הוא  מיושן,  נשק  כזה  עם  מהולל 
לשער  עלתה  אכן  והתמונה  אותו,  צילמתי  מעצורים.  לו  שאין 
של הכתבה. אבל מזה למדתי שחייל שיש לו את האמונה הכי 
גדולה, יוצא עם נשק אחד בלבד, לא שניים ולא שלושה, ומאמין 
שהוא יעבוד ללא תקלות כדי לחזור בשלום. מאז הורדתי הרבה 
לחץ עם המצלמות, ולמדתי עוד יותר להאמין ולבטוח בבורא 

עולם, שהתמונה והעבודה שאעשה, תצא הכי טובה".


הרב החל את ההתוועדות, ואז 
החל לספר כי היום חזר מהרופאים 

והתברר כי יש לו את המחלה 
הארורה וכי נותרו לו ששה 

חודשים לחיות. ההתוועדות הזו 
היתה מהולה בעקר בבכי וכאב, 

ואז, עם השתיה, נפתחו הלבבות, 
והרב עלה על השולחן ושימח 

את כולם כדי לגרש את העצב. 
הוצאתי את המצלמה וצילמתי את 

התמונות הללו

"למדתי לבטוח בה' שהתמונה שאעשה, תצא הכי טובה". תמונה מדהימה של מרן הגר"ש כהן, כפי שצילם קלמנוביץ
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הָיָה זֶה לִפְנֵי אֲרוּחַת הָעֶרֶב.
אִמָּא גִּלְּתָה שֶׁחָסֵר בַּבַּיִת לֶחֶם, וְאֵיךְ תּוּכַל לְהָכִין אֲרוּחַת עֶרֶב טְעִימָה בְּלִי לֶחֶם?
לָלֶכֶת  מוּכָן  מִי  לֶחֶם.  כִּכַּר  לָנוּ  שֶׁחָסֵר  "גִּלִּיתִי  אִמָּא,  אָמְרָה  וְשִׁירָה",  "אִיתָמָר 

לַשְּׁכֵנָה לִלְוותֹ אַרְבַּע פְּרוּסותֹ לֶחֶם?" 
שִׁירָה הִתְנַדְּבָה וְיָרְדָה קומָֹה אַחַת לְמִשְׁפַּחַת כּהֵֹן, דָּפְקָה עַל הַדֶּלֶת, וְהַגְּבֶרֶת כּהֵֹן 

פָּתְחָה. שִׁירָה שָׁאֲלָה: "אוּלַי יֵשׁ לָכֶם לֶחֶם מְיתָֻּר?"
אֲנַחְנוּ אַחֲרֵי  מִצְטַעֶרֶת,  שִׁירָה'לֶה,  יָצְאָה: "לֹא,  וּמִיָּד  לַמִּטְבָּח,  נִכְנְסָה  הַשְּׁכֵנָה 

אֲרוּחַת הָעֶרֶב וְכָל הַלֶּחֶם נִגְמַר. מָחָר בַּבּקֶֹר נִקְנֶה".
שִׁירָה דָּפְקָה גַּם אֵצֶל מִשְׁפַּחַת אַבְרָמובִֹיץ, אֲבָל הֵם לֹא הָיוּ בַּבַּיִת.

שִׁירָה חָזְרָה הַבַּיְתָה מְאֻכְזֶבֶת. "אֵיזֶה מַרְגִּיז, אֵיךְ זֶה יָכולֹ לִהְיותֹ שֶׁלָּאֲנָשִׁים אֵין 
לֶחֶם?" אִמָּא אָמְרָה לָהּ: "הִנֵּה, גַּם לָנוּ אֵין לֶחֶם, פָּשׁוּט נִגְמַר וְשָׁכַחְנוּ לִקְנותֹ. 

זֶה יָכולֹ לִקְרותֹ לְכָל אֶחָד".
"מַה נַּעֲשֶׂה כָּעֵת?" שָׁאֲלָה שִׁירָה."אִם לֹא אִכְפַּת לָכֶם, אֲנִי אֵלֵךְ רֶגַע לַמַּכּלֶֹת שֶׁל 

בֶּנְצִי וְאֶקְנֶה כִּכַּר לֶחֶם. אַתֶּם מַסְכִּימִים?"
אִיתָמָר הִסְתַּכֵּל עַל שִׁירָה וְשִׁירָה עַל אִיתָמָר. בְּדֶרֶךְ כְּלָל אִמָּא לֹא מַשְׁאִירָה אותָֹם 
מִכֵּן  לָהֶם וּלְאַחַר  הִיא מודִֹיעָה  דַּקּותֹ,  לְכַמָּה  לָלֶכֶת  צְרִיכָה  כְּשֶׁהִיא  אֲבָל  לְבַד, 

סוגֶֹרֶת אֶת הַדֶּלֶת וְנועֶֹלֶת אותָֹהּ בְּמַפְתֵּחַ.
שֶׁיּוּכְלוּ  כְּדֵי  מִבִּפְנִים,  הַדֶּלֶת  אֶת  אֵיךְ פּותְֹחִים  וְשִׁירָה  אִיתָמָר  אֶת  לִמְּדָה  אִמָּא 
לָצֵאת כְּשֶׁהֵם רוצִֹים, אֲבָל אַבָּא וְאִמָּא הִזְהִירוּ אֶת אִיתָמָר וְשִׁירָה שֶׁלֹּא לִפְתּחַֹ 

בְּשׁוּם פָּנִים וָאפֶֹן לְמִי שֶׁהֵם לֹא מַכִּירִים.
אֶת  שָׁמְעוּ  וּשְׁנֵיהֶם  יָצְאָה,  אִמָּא  לְבַד.  בַּבַּיִת  לְהִשָּׁאֵר  שָׂמְחוּ  וְשִׁירָה  אִיתָמָר 

הַמַּפְתֵּחַ מִסְתּובֵֹב פַּעֲמַיִם.
שִׁירָה וְאִיתָמָר הָלְכוּ לַחֶדֶר לְשַׂחֵק בְּ"קַפְּלָה", מִשְׂחָק שֶׁהֵם מְאדֹ אוהֲֹבִים.

הֵם הִסְפִּיקוּ לְשַׂחֵק כַּמָּה דַּקּותֹ, וּפִתְאוםֹ שָׁמְעוּ דְּפִיקותֹ עַל הַדֶּלֶת.
לֹא  וְאִמָּא  אַבָּא  "שִׁירָה,  וְאָמַר:  אַחֲרֶיהָ  רָץ  אִיתָמָר  אֲבָל  לִפְתּחַֹ,  נִגְּשָׁה  שִׁירָה 

מַרְשִׁים לִפְתּחַֹ סְתָם כָּכָה".
"וְאוּלַי זֶה אַבָּא אוֹ אִמָּא?" אָמְרָה שִׁירָה.

אִיתָמָר חָשַׁב רֶגַע וְאָמַר: "לֹא נִרְאֶה לִי. אַבָּא וְאִמָּא לֹא דּופְֹקִים בַּדֶּלֶת. יֵשׁ לָהֶם 
מַפְתֵּחַ, וְהֵם פָּשׁוּט נִכְנָסִים. זֶה חַיָּב לִהְיותֹ מִישֶׁהוּ אַחֵר".

לְפֶתַע נִשְׁמַע צִלְצוּל הַפַּעֲמוןֹ. 
"מִי זֶה?" שָׁאַל אִיתָמָר.

"חָבֵר שֶׁל אַבָּא", נִשְׁמַע קולֹ מֵהַצַּד הַשֵּׁנִי שֶׁל הַדֶּלֶת.
"אֵיךְ קורְֹאִים לְךָ?" שָׁאַל אִיתָמָר.
"מוטִֹי. אֲנִי צָרִיךְ לְהָבִיא מַשֶּׁהוּ".

"תִּפְתַּח", אָמְרָה שִׁירָה. "זֶה חָבֵר שֶׁל אַבָּא. אַתָּה חַיָּב לִפְתּחַֹ".
אִיתָמָר גָּרַר כִּסֵּא אֶל הַדֶּלֶת, עָלָה עָלָיו וְהִבִּיט מִבַּעַד עֵינִית הַדֶּלֶת.

הוּא רָאָה אָדָם נֶחְמָד שֶׁהֶחְזִיק שַׂקִּית בְּיָדוֹ.
הוּא לֹא הִכִּיר אֶת הָאִישׁ, אֲבָל הוּא נִרְאָה לוֹ דֵּי בְּסֵדֶר.

"רֶגַע", אָמַר אִיתָמָר, הֵזִיז אֶת הַכִּסֵּא וְהִתְכַּוֵּן לִפְתּחַֹ.
"אֲבָל אִיתָמָר", אָמְרָה שִׁירָה, "אַבָּא וְאִמָּא אָמְרוּ שֶׁלֹּא לִפְתּחַֹ לַאֲנָשִׁים שֶׁאֲנַחְנוּ 

לֹא מַכִּירִים".
שֶׁאַבָּא  וְהוּא אָמַר  אַבָּא,  שֶׁל  חָבֵר  הַזֶּה הוּא  הָאִישׁ  "אֲבָל  אִיתָמָר,  "נָכוןֹ", אָמַר 

בִּקֵּשׁ לְהָבִיא מַשֶּׁהוּ. אִם לֹא אֶפְתַּח, אַבָּא יָכולֹ לִכְעסֹ..."
וְאִמָּא  נִזְכַּר שׁוּב שֶׁאַבָּא  נֶעֱצַר. הוּא  לְפֶתַע  אֲבָל  הַדֶּלֶת,  כִּמְעַט פָּתַח אֶת  אִיתָמָר 
כָּל הַזְּמַן לֹא לִפְתּחַֹ דֶּלֶת לַאֲנָשִׁים שֶׁהוּא לֹא מַכִּיר, וְאֶת הָאִישׁ הַזֶּה  אומְֹרִים לוֹ 

הוּא בְּפֵרוּשׁ לֹא מַכִּיר. הַפַּעֲמוןֹ צִלְצֵל, וְאִיתָמָר וְשִׁירָה יושְֹׁבִים וְחושְֹׁבִים:
 "מָה עושִֹׂים כְּשֶׁמִּישֶׁהוּ זָר דּופֵֹק בַּדֶּלֶת?" 

"אַתָּה פּותֵֹחַ?" שָׁאֲלָה שִׁירָה.
"לֹא", אָמַר אִיתָמָר בְּלַחַשׁ, "הֶחְלַטְתִּי שֶׁאֲנִי לֹא פּותֵֹחַ". 

הָאִישׁ בַּחוּץ דָּפַק, הַפַּעַם בְּחָזְקָה. "נוּ, אַתֶּם פּותְֹחִים אוֹ 
לֹא?"

בַּבַּיִת",  וְאִמָּא לֹא  לַעֲנותֹ: "אַבָּא  הֶחְלִיט  אִיתָמָר 
אָמַר. "וְהֵם לֹא מַרְשִׁים לִפְתּחַֹ לַאֲנָשִׁים שֶׁאֲנַחְנוּ 

לֹא מַכִּירִים".
"אֲבָל אַבָּא שָׁלַח אותִֹי", אָמַר הָאִישׁ. "הוּא בִּקֵּשׁ מִמֶּנִּי לַעֲשׂותֹ לוֹ טובָֹה וּלְהָבִיא 

לָכֶם שַׂקִּית עִם דְּבָרִים. אֲנִי עָשִׂיתִי לוֹ טובָֹה מְיחֶֻדֶת".
שִׁירָה אָמְרָה: "זֶה מַמָּשׁ לֹא נָעִים, תִּפְתַּח לוֹ".

"אֲדונִֹי, אִם תְּחַכֶּה כַּמָּה דַּקּותֹ, אִמָּא תַּגִּיעַ וְתִפְתַּח לְךָ מִבַּחוּץ", אָמַר אִיתָמָר.
"אֵין לִי זְמַן", אָמַר הָאִישׁ.

לִשְׁמעַֹ  צָרִיךְ  אַתָּה  לְכָאן  לָבואֹ  לָאִישׁ  אָמַר  אַבָּא  "אִם  לְאִיתָמָר:  לָחֲשָׁה  שִׁירָה 
בְּקולֹוֹ, לָמָּה אַתָּה לֹא פּותֵֹחַ?"

"כִּי אַבָּא אָמַר לָנוּ לֹא לִפְתּחַֹ בְּשׁוּם פָּנִים וָאפֶֹן לַאֲנָשִׁים שֶׁאֲנַחְנוּ לֹא מַכִּירִים".
"אֲבָל לָאִישׁ הַזֶּה אַבָּא כֵּן מַרְשֶׁה לִפְתּחַֹ", אָמְרָה שִׁירָה.

אִיתָמָר כִּמְעַט הִשְׁתַּכְנֵעַ, וְאָז אָמַר לְשִׁירָה: "רֶגַע, מִי אָמַר לָךְ שֶׁאַבָּא כֵּן מַרְשֶׁה 
לִפְתּחַֹ לָאִישׁ הַזֶּה?"

"הוּא אָמַר בְּפֵרוּשׁ, לֹא שָׁמַעְתָּ? אַבָּא נָתַן לוֹ שַׂקִּית..."
לָנוּ  אָמַר  לֹא  פַּעַם  אַף  אַבָּא  אַבָּא.  "לֹא  אִיתָמָר,  אָמַר  זֶה..."  אֶת  אָמַר  "הָאִישׁ 
לִפְתּחַֹ לָאִישׁ הַזֶּה. אֲנַחְנוּ לֹא חַיָּבִים לְהַאֲמִין לוֹ שֶׁבֶּאֱמֶת כָּכָה אַבָּא אָמַר. אוּלַי 

הוּא בִּכְלָל לֹא אָמַר לוֹ כְּלוּם, וְהוּא סְתָם כָּכָה רוצֶֹה לְהִכָּנֵס".
אַבָּא  בֶּאֱמֶת  אִיתָמָר,  צודֵֹק  "אַתָּה  הַעֲרָכָה.  בַּהֲמוןֹ  אִיתָמָר  עַל  הִסְתַּכְּלָה  שִׁירָה 
בַּחַיִּים לֹא אָמַר לָנוּ לִפְתּחַֹ לָאִישׁ הַזֶּה. יָכולֹ לִהְיותֹ שֶׁהוּא סְתָם מַמְצִיא. אֵיזֶה 
חָכָם אַתָּה". אִיתָמָר קִבֵּל עִידוּד מֵהַדְּבָרִים שֶׁל שִׁירָה וְאָמַר: "אֲדונִֹי, אַבָּא אָמַר 

לָנוּ לֹא לִפְתּחַֹ אֶת הַדֶּלֶת לְמִי שֶׁאֲנַחְנוּ לֹא מַכִּירִים, וְלָכֵן..."
לְפֶתַע נִשְׁמַע קולֹ שֶׁל מַפְתֵּחַ בְּתוךְֹ מַנְעוּל. הַדֶּלֶת נִפְתְּחָה...

אִמָּא עָמְדָה בַּפֶּתַח. מֵאֲחורֶֹיהָ עמד הָאִישׁ שֶׁדָּפַק וְצִלְצֵל.
אִמָּא נִכְנְסָה, וְאִיתָמָר וְשִׁירָה רָצוּ לֶאֱחזֹ בָּהּ, קְצָת מִפַּחַד, קְצָת מִבּוּשָׁה.

"מַה קָּרָה, יְלָדִים?" שָׁאֲלָה אִמָּא.
אִיתָמָר לֹא עָנָה. שִׁירָה לֹא עָנְתָה.

 "בַּעֲלֵךְ שָׁלַח אותִֹי לְהָבִיא אֶת הַשַּׂקִּית הַזּוֹ. דָּפַקְתִּי וְצִלְצַלְתִּי, וְהֵם לֹא פָּתְחוּ לִי".
לֹא  שֶׁהֵם  לַאֲנָשִׁים  לִפְתּחַֹ  לַיְלָדִים  מַרְשִׁים  לֹא  "אֲנַחְנוּ  אִמָּא,  אָמְרָה  "מְצֻיָּן", 

מַכִּירִים. הֵם שָׁמְעוּ בְּקולֹ אַבָּא וְאִמָּא. אֲנִי מְקַוֶּה שֶׁאַתָּה לֹא כּועֵֹס עֲלֵיהֶם".
אֲנִי  גַּם  שֶׁלָּךְ.  הַיְלָדִים  הֵם צודְֹקִים,  מָה,  יודַֹעַת  "אַתְּ  וְאָמַר:  קְצָת  חָשַׁב  הָאִישׁ 
לֹא הָיִיתִי רוצֶֹה שֶׁהַיְלָדִים שֶׁלִּי יִפְתְּחוּ לְמִי שֶׁהֵם לֹא מַכִּירִים. כָּל הַכָּבודֹ לָכֶם, 

יְלָדִים, שֶׁלֹּא פְּתַחְתֶּם לִי. מַגִּיעַ לָכֶם פְּרָס עַל זֶה".
אִיתָמָר וְשִׁירָה הִבִּיטוּ בּוֹ...

"רֶגַע... אָז אַתָּה לֹא כּועֵֹס עָלֵינוּ?"
כְּשֶׁאֲנִי שׁומֵֹעַ  כָּעֵת,  אֲבָל  כַּעַס,  הִרְגַּשְׁתִּי  מִהַרְתִּי, אָז אוּלַי  "הָאֱמֶת הִיא שֶׁקְּצָת 
אֶת הַסִּבָּה, אֲנִי מִתְחָרֵט שֶׁכָּעַסְתִּי. אֲנִי שָׂמֵחַ מְאדֹ לִשְׁמעַֹ שֶׁיֵּשׁ יְלָדִים שֶׁמִּתְנַהֲגִים 

כְּמוכֶֹם, וְהָעֶרֶב אֲדַבֵּר עִם יְלָדַי, נעָֹה וְדָוִד, שֶׁיִּנְהֲגוּ כְּמוכֶֹם. כָּל הַכָּבודֹ לָכֶם".
אִמָּא אָמְרָה: "מִי מֵבִיא לֶחָבֵר שֶׁל אַבָּא כּוסֹ מַיִם?" 

שִׁירָה וְאִיתָמָר רָצוּ וְהֵבִיאוּ לָאִישׁ שְׁתֵּי כּוסֹותֹ 
יותֵֹר  הַרְבֵּה  וְהִרְגִּישׁוּ  צָחֲקוּ  כֻּלָּם  מַיִם. 

טובֹ.
נְשִׁיקָה  וְנָתַן  הִגִּיעַ  אַבָּא  בָּעֶרֶב 

אַבָּא  לְשִׁירָה.  וּנְשִׁיקָה  לְאִיתָמָר 
אָמַר: "הֶחָבֵר שֶׁלִּי מוטִֹי סִפֵּר 

לְכָל הַחֲבֵרִים אֶת מַה שֶּׁהָיָה, 
מֵהַיְלָדִים  הִתְפַּעֲלוּ  וְכֻלָּם 
שֶׁלִּי.  וְהַנְּבונִֹים  הַחֲכָמִים 
כֻּלָּם אָמְרוּ שֶׁעֲשִׂיתֶם אֶת 
הַדָּבָר הֲכִי נָכוןֹ, וְהַלְוַאי 
שֶׁלָּהֶם  הַיְלָדִים  שֶׁגַּם 
אֶת  לְעולָֹם  יִפְתְּחוּ  לֹא 
שֶׁהֵם  לְמִישֶׁהוּ  הַדֶּלֶת 

לֹא מַכִּירִים".

מִישֶׁהוּ בַּדֶּלֶת
חיים ולדר ודבורה בנדיקט

קדימון להורים:
ילדים מטבעם הם צייתנים ותמימים. כשאדם מבוגר 
חייבים  שהם  מניחים  הם  לעשות,  משהו  להם  אומר 
שעושים  מבוגרים  אנשים  שיש  היא  הבעיה  לציית. 
בכך שימוש לרעה. לכן אנו מזהירים את הילדים שלא 

מהם. להתרחק  בקולם,  לשמוע  ולא  זרים  עם   ללכת 
ויבואו כביכול  ייתכן מצב שבו אנשים יתחכמו  אבל 
בשמם של ההורים. הסיפור שלפניכם מסייע להעביר 
לילדים את המסר שלא להאמין לדברים שאנשים זרים 

משמיעים להם.
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עם כל הציוד שהיה עלי", מספר קובי, "אמר לי המצולם, 
'אני לא רוצה שתצלם'. זו הייתה הפעם היחידה שאמרו לי 

'אל תצלם'. 
"פעם אחרת שסירבו לי לצלם אבל לא אמרו בבוטות כזו, 
הייתה את לאה רבין לאחר הרצח. הגעתי אז לצלמה לכתבה 
למעלה,  קומות  כמה  פלאשים  ציוד  רקע  סחבתי  בעיתון, 
אצל  לבניין  בכניסה  הציוד  כל  של  בדיקה  שעברתי  אחרי 
שאני  שידעה  היא,  מתנשף.  למעלה  עד  הגעתי  המאבטח, 
וסגרה  אותי  צר, ראתה  לבוא, פתחה את הדלת חרך  צריך 

את הדלת"... 

לילה בחדר החושך
קלמנוביץ  קובי  מכירים,  רגילים שאתם  לצלמים  בניגוד 
כל  באופן  התמונה  את  מביים  הוא  אמן.  צלם  רק  לא  הוא 
כך מושלם, שתיראה הכי טבעי שבעולם. מאחר וכל תמונה 
בעבודה  שעות  מכן  ולאחר  בשטח  רבה  עבודה  היא  שלו 
על התמונה עצמה, התוצאות הן בהתאם והוא הפך לצלם 
מהשורה הראשונה בארץ לצילומי דיוקן לעיתונים ומגזינים 

נחשבים בארץ ובעולם. 
כשאני  מאוחר.  בגיל  בתשובה  שחזר  חב"ד  חסיד  הוא 
הוא  בתשובה,  לחזרתו  התהליך  היה  איך  להבין  מנסה 
מספר: "זה התחיל בעצם בכיתה ב'. היה לי חבר ושמו גבי 

שטיינר, הוא היה גאון מופלג, חכם ומוכשר.
בזיכרונות.  מפליג  קובי  הספר",  לבית  צמוד  היה  "ביתו 
הספר  בית  של  הגדר  מעל  איתו  קופץ  שהייתי  זוכר  "אני 
אצלו  תמיד  שחמט.  אצלו  לשחק  כדי  התעמלות  בשיעורי 
בבית המתינו על השיש תפוח חתוך לשניים בשבילו ולאחיו 
עד  ירוק.  בצבע  וגזוז  כלשהו  סנדויץ'  צהריים,  לארוחת 
היום כשאני קונה גזוז כזה, בבית כולם יודעים שקניתי את 
'השתייה של שטיינר', והוא, מרוב שהיה גאון וחכם הוא זה 
שאמר לי פעם ראשונה בחיי על ט' באב. הוא חזר בתשובה 
בכיתה ב', למרות שכולם היו נגדו. אז כבר התחלתי להבין 

שיש משהו שונה. אבל המשכתי בחיי.
"לצילום הגעתי בגיל מאוחר, בערך בגיל 22. מעולם לא 
היה זה תחום עיסוקי, הייתי בכלל מוזיקאי,  הייתי בלהקה 
הייתי  כיפור  יום  במלחמת  שם.  ידועי  אמנים  עם  הצבאית 
טנדר  הצבאית  ללהקה  לנו  נתנו  כך  ואחר  רפידים,  במוצב 

ונסענו ממוצב למוצב".
במלחמה,  היה  ומה  בסיני  היה  מה  להבין  מנסה  כשאני 
הוא ממעט לדבר ואומר שמה שראה שם גרם לו מיד אחר 

כך להרהר על כל דבר בחייו ומשמעות הדברים בחיים. 
"יצאתי ללמוד אמנות בלונדון, בבית ספר מקביל לרמה 
של 'בצלאל' בארץ, מאחר וכאן לא התקבלתי כי לא הייתה 
לך  שנותנים  הוא  שם  הדרושה.הסגנון  הפרוטקציה  את  לי 
שתראה  כדי  שונים,  באפיקים  עבודות  בהרבה  להתנסות 
במגירה  הייתה  ושם  מהם.  באחד  יותר  מוצלח  אתה  אולי 
של המורים מצלמה, ופשוט התחברתי אליה. השגתי מפתח 
ל'חדר החושך' הנטוש בביה"ס, והתחלתי לעבוד יום ולילה 

לצלם ולפתח לעצמי חומרים, ככה במשך שנה. 
"בית הספר היה נסגר מידי לילה בתום הלימודים, מאחר 
אני  הלימודים.  שעות  לאחר  לתלמידים  ביטוח  היה  ולא 
הייתי מתחבא מאחורי הוילון בחדר החושך, כשהשומר היה 
עושה את הסיור שלו. כשהיה נועל הכל, הייתי ממתין מעט, 
טרמוס,  אלי  כשצמוד  הבוקר,  עד  חושך  בחדר  עובד  ואז 
ואוכל, ומפליג  לתוך  לילה של עבודה. ככה במשך שנה. 
טובים  הכי  ספר  בתי  לשני  התקבלתי  השנה,  כשהסתיימה 
בנושא צילום באנגליה, אבל אז החלטתי לחפש ולבדוק את 

עצמי, מה אני רוצה בחיים.

אל-על,  בחברת  בביטחון  עבדתי  שם  לפריז,  "יצאתי 
אופן,  בכל  במסעדות.  כפסנתרן  מתפרנס  הייתי  ובערבים 
גג  היה  בפריז,  שלי  בבית  מוזיקה.  היה  תמיד  שלי  הרקע 
נטוי, ועם כל גובהי הייתי משתחל לשם. בניתי לעצמי שם 
חדר חושך קטן, והמשכתי לצלם ולפתח עוד ועוד עבודות. 
וכך, לאחר שנה החלטתי שאני חוזר ללמוד צילום, ונסעתי 
ללימודי  גבוה  ספר  לבית  התקבלתי  שם  לאנגליה,  שוב 

אמנות וצילום ושם למדתי במשך שלוש שנים.
תודעתי  שינוי  לעבור  צריך  הייתי  לארץ  "כשחזרתי 
בעיות  עם  התמודדתי  הצילום.  עולם  להבנת  ותפיסתי 
והתמקדתי  קשה,  עבדתי  בישראל.  דווקא  שהיו  שונות 
בעיקר בצילום תעשייתי, וצילומי חוץ ונופים לחברה בשם 
'פלפוט'. הקושי העיקרי בצילומי החוץ היה האור הרב שיש 
תמונות  להוציא  והמלחמה  מעונן,  הכל  בחו"ל  בעוד  כאן, 
פיתחו  שרק  קשיים  עם  להתמודד  אותי  הביאה  מעולות 

ושכללו את האמנות שלי. 
"אחרי מלחמת יום כיפור, התחלתי לשאול שאלות, בין 
השאר את אבא שלי, ותמיד קבלתי ממנו את התשובה 'ככה 
פתאום?  מה  קרה?  זה  למה  שואל,  הייתי  אבא,  אבל  זה'. 
סירבתי  אני  זה'.  'ככה  לי:  עונה  היה  והוא  מה?  בשביל 

להבין ולקבל את התשובה הזו". 

הסיפור מאחורי התמונה שבמטבח
דודי,  לבן  אז  "התחברתי  ומספר:  ממשיך  קלמנוביץ 
הרב אמנון גרוס, שהיה גר בעמנואל, שהיה חסיד ברסלב. 
הוא התמקד בעיקר בחקר תורתו של הרב חיים אבולעפיה 
קברות  על  החרדי,  ההווי  על  למדתי  וממנו  זצוק"ל, 
ממקום  באתי  הרי  הלכות.  וקצת  משנה  גמרא,  הצדיקים, 

שבו לא ידעתי כלום". 
אני  בתשובה?  לחזרה  שהוביל  התהליך  היה  איפה  אז 
מנסה להבין. "אתה רואה את התמונה הענקית במטבח?" 
ענק  לתמונת  לכתפי,  מעבר  מבט  מפנה  ואני  שואל,  הוא 
שתלויה שם, של חרדים שמצטופפים מסביב למסוק שחור-

לבן. "שם זה היה ושם זה קרה".
אז בא תספר לי איך? אני מנסה למשוך את השיחה לצד 
את  למשוך  חוזר  רחב  וחיוך  שפתיים  במתק  והוא  אחד, 
לא  כמעניינים  שמתבררים  הקטנים  לפרטים  עד  הסיפור 

פחות. 
"היה לי חבר בשם חואן וחבר בשם דיויד שלמדו איתי 
בביה"ס לצילום. יום אחד חואן מתקשר אלי לישראל, בזמן 
שאני כבר כאן עם הסטודיו הגדול שלי ברחוב יהודה הלוי 
שבדרום  ל'ארל'  נוסע  הוא  שמחר  לי  ומספר  אביב,  בתל 
צרפת, עיירה ציורית ומרהיבה, לכנס השנתי של כל הצלמים 
הגדולים. אמרתי לו מיד שגם אני מצטרף. וכך, כמה שעות 
פורטרט  תמונות  כמה  ובתיקי  המטוס  על  אני  מכן,  לאחר 
ונפגש איתו  נוסע  אני  אולי לאנשים שם.  בודדות להראות 
על  הרצאות  ושומע  רואה  אני  ימים  שלושה  ובמשך  שם, 
לי כל הזמן על כל בן אדם  עולם הצילום, כשחואן לוחש 

הצילום,  לעולם  קשור  הוא  ואיך  הוא  מי  ומדבר  שמרצה 
מי  למדתי  וככה  אחריותו.  תחום  ומהו  מתמחה  הוא  במה 
הם אנשי קודאק, מי אנשי המצלמות, מי עיתונאים, ומי הם 
אנשי המגזינים שמחפשים צלמים אמנים לעבודות אצלם. 
ואז, באחת מההרצאות מספר לי חואן כי הנואם הוא דיויד 
חברנו. מיד בתום ההרצאה ניגשנו לדבר איתו, והוא התלהב 
פרטית  קוקטייל  למסיבת  איתו  לבוא  לנו  והציע  מהמפגש 
בעולם  החשובים  כל  מגיעים  לשם  לעיר,  מחוץ  אישית 

הצילום כאורחיו. הסכמנו.
לעשרות  ידיים  לוחצים  אנחנו  למקום.  הגענו  "למחרת 
האנשים  מי  לומדים  ובעיקר  מקשיבים  חשובים,  אנשים 
שעמד  אדם  על  לי  מספר  שוב  חואן  ואז  הללו.  הגדולים 
מנכל  הוא  כי  בכירים  צלמים  עם  ושוחח  המעגל  באמצע 
חברת ענק בשם 'וי יו' ושמו כריסטיאן ג'וזל, והחברה שלו 
הכי  והם  עולמי  בינלאומי  דוקומנטרי  בצילום  מתעסקת 
טובים בתחום. אמרתי לחואן שניגש אליו ונציג את עצמנו. 
חואן נלחץ כולו, אבל אני ישראלי, ואמרתי לו: מקסימום 
יגיד לי לא, אבל אני הולך לבקש ממנו פגישה. חואן עוד 
מנסה להסביר לי ולשכנע אותי לרדת מהנושא, בטענה כי 
מדובר באדם שיש לקבוע אתו פגישה חודשים רבים מראש 
לו  אליו, מספר  מגיע  אני  אני התעקשתי.  סיכוי, אבל  ואין 
מי אני ושאני רוצה להיפגש, ואכן למחרת הוא כבר קובע 
איתנו פגישה. אני מגיע לפגישה עם תיק עבודות, רק של 
פורטרטים שצילמתי. הוא מביט בחומרים בפגישה ואומר 
לי, 'זה חומר ועבודות יפות אבל אני מתעסק רק עם צילום 
דוקומנטרי'. אמרתי לו שאכן אני מצלם גם כזה דבר, אבל 
באתי מהארץ וזה מה שלקחתי, וכשאגיע לישראל אשלח לו 

שוב חומר ממש כמו שהוא רוצה. 
לא  זה  אם  אבל  בעיה, תשלח,  'אין  ואמר  בי  הביט  הוא 
טוב - אני זורק לפח. אני לא מחזיר צילומים ולא מתקשר 
לומר שלילי. רק אם זה טוב אני אתקשר'. הסכמתי להצעה, 
ויצאתי לארץ בתקווה להביא תמונות שיצדיקו את קבלתי 

לסוכנות זו. 
"הימים ערב ראש השנה, ובן דודי הרב אמנון גרוס מציע 
כ-1,800  בסה"כ  יש   .1992 היא  השנה  לאומן.  לנסוע  לי 
דודי הגיע עם דרכון  בן  אנשים שמצליחים להגיע לאומן. 
רשום  היה  כי  שלו,  שכביכול  ילד  עם  הגיע  אחד  מזויף, 
בדרכון שיש לו ילד,  וזו כבר נקראת 'כמות ששברה שיאים' 
באותה שנה. אני מיד מסכים להצטרף למסע לאומן, מאחר 
אנחנו  אדם.  לאותו  לשלוח  דוקומנטרי  צילום  צריך  ואני 
בחג  כי  לצלם,  וחצי  יום  לי  שיש  בידיעה  באומן  נוחתים 
איתי.  שהיו  החרדים  את  לכבד  ורציתי  לצלם  תכננתי  לא 
אדמה,  תפוחי  קילו  חמשה  המצלמה  מלבד  באמתחתי 
וסחב  הביא  כל אחד  עדיין  כלום מאורגן,  היה  ולא  מאחר 

איתו כמה מצרכים. 
"למסע לאומן אני יוצא עם מצלמה אחת, ואומר לעצמי 
בצורה שונה מהרגיל: אם הקב"ה רוצה לסייע בידי תספיק 
את  איתה  לצלם  ואצליח  קליל  שאהיה  כך  אחת,  מצלמה 
מצלם,  שאני  כדי  תוך  הראשון,  היום  באמצע  המיטב. 
וייסעו להתפלל  לי: שמעתי שיגיעו מסוקים  אומר  מישהו 

אז איפה היה התהליך שהוביל 
לחזרה בתשובה? אני מנסה 

להבין. "אתה רואה את התמונה 
הענקית במטבח?" הוא שואל, 
ואני מפנה מבט מעבר לכתפי, 
לתמונת ענק שתלויה שם, של 

חרדים שמצטופפים מסביב 
למסוק שחור-לבן. "שם זה היה 

ושם זה קרה"



בית הכנסת "חסד ורחמים" בשכונת נחלאות, במצלמתו של קלמנוביץ
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השמות  מברדטישוב.  יצחק  לוי  ורבי  טוב  שם  הבעל  אצל 
הללו נשמעו לי מוזרים ביותר, אבל מסוקים וחרדים קסם לי 

בשביל תמונה.
"התחלתי להתרוצץ לשאול ולברר, אבל כל אחד אומר לי 
'שמעתי', אבל איפה הם יהיו? זאת איש לא ידע לענות. אני 
יורד מהציון שנמצא על גבעה, וקולט בעיניי לאדה מקרטעת 
לעצור,  לו  מסמן  אני  הקרקע.  מעל  מרחפת  שנראית  עד 
את  יש  איפה  אולי  יודע  אתה  בעברית:  הנהג  את  ושואל 
הוא  סימן של פרופלור.  היד  לו עם  ומראה  ההליקופטרים? 
בחור  עוד  עם  רכבו  על  עולה  אני  'דא'.  'דא'  ברוסית  אומר 
שרץ אחריי, והוא מתחיל לנסוע משדה לשדה ומברר ברוסית 
כבר  אני  מחפשים.  אנחנו  שלימה  שעה  וככה  הזקנים.  אצל 
ומהשמים  השדה,  לאמצע  אותנו  מביא  הוא  ואז  מתייאש, 
מפוצץ  אוטובוס  מהצד,  קטנים.  מסוקים  חמשה  יורדים 
בחסידים דוהר למרכז השדה, עשרות חסידים פורצים ממנו 
הצדיקים.  לקברי  אותם  שייקחו  למסוקים  ורצים  בשירה, 
צילמתי שם את התמונה שראית במטבח, ובאותו רגע קיבלתי 

על עצמי שזהו, מכאן אני חוזר בתשובה.
אבל  התפללתי,  הקברים,  על  השתטחתי  איתם,  "נסעתי 
לתיק  המצלמה  את  הכנסתי  דבר.  לכל  חרדי  יהודי  חזרתי 

עמוק, וכל החג אפילו לא נגעתי בה". 

המתקין פענח את הכיתוב
התמונה המיוחדת הזו הוצגה במרכז תערוכה במוזיאון תל 
אביב, ואחר כך הייתה בסטודיו שלו, וכעת היא כאן תלויה 
רציתי לדעת  כיתוב ברוסית שתמיד  יש  "על המסוק  בביתו. 
אלי  רוסי  ממוצא  מזגנים  מתקין  הגיע  אחד  יום  כוונתו.  מה 
יכול לתרגם לי מה כתוב על  הביתה. שאלתי אותו אם הוא 
שנקראים  המסוקים  של  החברה  שזה  לי  ענה  הוא  המסוק. 
המדויק  השם  כמו  השם  את  מיד  שמעתי  ואני  "דאוסאף", 
שנתתי לתמונה, 'דוס-עף', שזה גם מה שהעיף אותי לעולם 

התשובה... 
למרות  ברסלב,  בחסידות  נשארתי  לא  אמנם  עצמי  "אני 
שבשנה הראשונה לחזרתי בתשובה בסטודיו שלי היה שיעור 
של הרב ארז משה דורון בכל יום ראשון. הייתי חוזר מקורס 
בחיפה, ועשרות היו ממתינים לי ליד הסטודיו ברחוב יהודה 
זה  אבל  חב"ד,  חסיד  אני  כיום  לשיעור.  להיכנס  כדי  הלוי 
בגלל שהגעתי להרצליה. כאן לא היו חסידי ברסלב, וחיפשתי 
אם כך חסידות שקשורה לפחות לבעל שם טוב, וחב"ד היו 
כאן והתחברתי אליהם והכרתי אותם, וכיום השליחות שלי 

היא בתמונות וצילום".
נחשבים  הכי  המגזינים  בכל  מבוקש  צלם  הוא  קלמנוביץ 
עבור  מרהיבות  צילום  משימות  מבצע  הוא  ובעולם.  בארץ 

המגזינים השונים.
איך אתה מתמודד כאשר מבקשים ממך לבצע צילומים 

שמבחינתך, כיהודי חסידי, לא ראויים? שאלתי. 
"תשמע", הוא עונה, "יש לי יד חופשית בצילומים לצלם 
העיקר  רוצה,  שאני  ואיך  רוצה  שאני  מה  את  נפשי  כאוות 

נתקל  לא  שאני  כך  לעיתון,  כיאה  מוצלחת  תצא  שהתמונה 
בבעיה. אני זוכר שיום אחד הייתי צריך לצלם תמונה מסוימת 
על מטוס הרקולס. כשהגעתי, הבנתי שזה לא מתאים עבורי, 
מה  ולבקש  נועם  בדרכי  להסביר  עצמי  על  קיבלתי  אז  ומני 
אני רוצה מהמצולמים, כך ששום דבר לא יתנגש בערכיי. אני 
מסביר מראש כיצד אני רוצה שהמצולמים יתלבשו כדי שזה 

ייצא מקצועי. אני לא מסביר שזה בא ממקום דתי". 

ההתוועדות הכואבת
שולחן  על  עומד  חסיד  יהודי  של  בעיניי,  מרגשת  תמונה 
באמצע "פברייענגען" חסידי, תלויה בפינת האוכל וצדה את 
עיניי, כשאני שואל לפשרה, הוא מחייך בעצב, שותק ארוכות 
מוטי  הרב  היה  "הרב המשפיע שלי  את השתיקה.  ואז מפר 
שצילמתי  לאחר  מירושלים  חזרתי  אחד  יום  גן.  מרמת  גל 
תהיה  שהערב  שמועה  שעברה  אחרי  גן  לרמת  והגעתי  שם, 
עמדו  אנשים  לשם,  הגעתי  גל.  הרב  עם  מיוחדת  התוועדות 
עליי,  הצילום  ציוד  שתמיד  אני,  והמתינו.  ובפנים  בחוץ 
נכנסתי פנימה. הרב החל את ההתוועדות, ואז החל לספר כי 
היום חזר מהרופאים והתברר כי יש לו את המחלה הארורה 
היתה  הזו  ההתוועדות  לחיות.  חודשים  ששה  לו  נותרו  וכי 
מהולה בעקר בבכי וכאב, ואז, עם השתיה, נפתחו הלבבות, 
והרב עלה על השולחן ושימח את כולם כדי לגרש את העצב. 
ביום  הללו.  התמונות  את  וצילמתי  המצלמה  את  הוצאתי 
כשהיא  הזאת  התמונה  את  לו  להביא  אליו  הגעתי  הולדתו 
הוא  אותה  להניח  היכן  אותו  כששאלתי  בענק.  מודפסת 
הביט בי ושאל מה יש שם? כשראה את התמונה הוא הגיב 
בהתפעלות. אני חושב שרק אז הוא התחיל להבין מה היא 
אחרי  שנתיים  נפטר  גל  הרב  עבודתי.  ומהי  שלי  האומנות 
ההתוועדות הזו והתמונה הפכה לסמל של כל משתתפי אותה 
התוועדות )זמן קצר לפני פטירתו התראיין הרב גל כאן ב'קו 
עיתונות', ובכתבה הופיע בהרחבה גם סיפורו של התמונה, 

ב.ב.(.
 במה מתבטאת השליחות שלך כצלם? 

לו  נוח  לא  במאפרה.  הסיגריה  את  ממולל  שותק,  קובי 
לחשוף פרטים. ואז הוא מביט בי ומספר: "תשמע, סיפרתי 
לך שאני תמיד עושה שיחות הכנה עם המצולמים שלי. מפה 
מסוים  סרט  שעשה  במאי  לצלם  צריך  אני  אחד  יום  לשם, 
לאחד העיתונים, ומתברר לי שהוא היה גר בכיסופין, וששני 
הוריו מתו עליו בצעירותו והוא נותר יתום 'עגול'. החלטתי 
שם  הסתובבנו  שעה,  של  ומצילום  הגענו,  שם.  אותו  לצלם 
כל היום, כשבכל נקודה הוא מספר לי מה היה כאן ומה שם 
פורטרט  להצטלם  גם  ביקש  הוא  היום  במהלך  הלאה.  וכן 
אומנותי. אמרתי לו שזה עולה בסכום יקר של 2,000 ש"ח וזה 
גם צריך להיות בסטודיו שלי, אבל הוא מאד רצה והסכים. 
חשוב,  פחות  שקבענו  הזה  כשהפרט  הסיור,  את  המשכנו 
וככה  שאצלם.  התמונות  את  בראש  לעצמי  מסדר  כבר  ואני 
לאחר הסיור התחלתי לצלם אותו את סט התמונות, עד שאת 
כי  אספיק,  שלא  הבנתי  לצילום  שנותרה  האחרונה  התמונה 

השמש שוקעת במהירות, מיהרתי לרוץ להתפלל מנחה לפני 
שקיעה, ואז נזכרתי בתפילין ברכב, שאשתי התחננה שאקח 
תפילין.  להניח  יסכים  אם  אותו  ושאלתי  אליו  פניתי  היום. 
ללא  וידאו  מצלם  במצלמתו,  הזמן  כל  עסוק  שהיה  הוא, 
הפסקה, העיף בי מבט וסירב. ניסיתי שוב והוא סירב. פניתי 
פורטרטים  לצלם  שלך  הבקשה  את  זוכר  לו:  ואמרתי  אליו 
אצלי? הנה ההצעה שלי: תניח תפילין והפורטרט שלך עליי, 
בחינם. הוא הסתכל לראות אם אני רציני שאני מוותר ככה 
על הכסף, וכשראה את הרצינות בפניי מיהר להפשיל שרוול 
ולהניח תפילין. את הברכות נתתי לו לקרוא מתוך הפלאפון 
שלו.  מהמצלמה  בוידאו  אותו  לצלם  ממשיך  כשאני  שלי, 
בא  לא  הוא  היום  עד  אבל  כך,  על  שוחחנו  לא  חזור  בדרך 
לבקש את הצילום שאני חייב לו... זו שליחות בעיניי, אתה 

מבין?".
כעת קלמנוביץ פונה אליי ושואל: יש לך זמן להקשיב לי, 
אני מסכים.  לעיתון?  תמונות  כמה  עוד  ונעשה  לפני שנקום 
השמש כבר שקעה גם אצלנו )הרבה אחרי שהתפללנו מנחה(, 
מהנהן  אני  בחוץ.  חשוך  שהכל  רואה  אני  לתריסים  ומבעד 

בראשי, שיספר. אני מקשיב.
"יום אחד הגעתי לצלם נפח )לא מסגר, נפח( עבור עיתון 
'הארץ' במסגרת פרויקט על עבודות נכחדות. הגעתי למקום, 
שהיה מטר על מטר. פשוט היה בלתי אפשרי לצלם בצורה 
של  ולשכלל,  לפתח  שהתחלתי  בשיטה  נזכרתי  ואז  ראויה. 
צילום על חצובה. בכל תמונה התאורה משתנה, ואחר כך אני 
מחבר את הפרטים ואת התמונה למושלמת. מאד חששתי איך 
השיטה  עם  מהממת.  הייתה  התוצאה  לבסוף  אבל  ייצא,  זה 
שכללתי  אני  אבל  עובדים,  בודדים  צלמים  עוד  אמנם  הזו 
אותה לאומנות של ממש, ולא הייתי מגיע אליה אילולי הייתי 
צריך להמציא את עצמי במקום כזה קטן כמו הנפחייה. אבל 

לאחר מכן עדיין לא הייתי שלם עם העבודה בסגנון הזה. 

 13 משייטת  היחידי  החייל  את  לצלם  נשלחתי  אחד  "יום 
לא  שהוא  צילומים  יום  לאחר  בלבנון.  באסון  נפגע  שלא 
הגיע אליו, נסעתי אליו למקום עבודתו, שם ביצעתי צילום 
סימבולי על שולחן ביליארד. עבדתי על התמונה כל הלילה, 
כי ידעתי שהעיתון צריך לרדת לדפוס בבוקר. בשמונה בבוקר 
מתקשר אליי העורך הכי אמפטי, שחר אלתרמן, שאומר לי: 
התמונה מצוינת,   אבל שאסע לצלם שוב, כי לא הייתי מספיק 

נחמד לחייל. 
כיאה  משוכלל,  ציוד  עם  אותו  לצלם  קיוויתי  "נסעתי. 
שנראים  בגדים  עם  בכלל  הגיע  הוא  אבל  השייטת.  לאנשי 
כמו ממוזיאון, ורובה קלצ'ניקוב. כשאני מנסה לברר מה הוא 
עושה כלוחם מהולל עם כזה נשק מיושן, הוא מסביר שזה 
הנשק היחיד שאין לו מעצורים. צילמתי אותו, והתמונה אכן 
עלתה לשער של הכתבה. אבל מזה למדתי שחייל שיש לו את 
האמונה הכי גדולה, יוצא עם נשק אחד בלבד, לא שניים ולא 
שלושה, ומאמין שהוא יעבוד ללא תקלות כדי לחזור בשלום. 
יותר  עוד  ולמדתי  המצלמות,  עם  לחץ  הרבה  הורדתי  מאז 
להאמין ולבטוח בבורא עולם, שהתמונה והעבודה שאעשה, 

תצא הכי טובה".


הרב החל את ההתוועדות, ואז 
החל לספר כי היום חזר מהרופאים 

והתברר כי יש לו את המחלה 
הארורה וכי נותרו לו ששה 

חודשים לחיות. ההתוועדות הזו 
היתה מהולה בעקר בבכי וכאב, 

ואז, עם השתיה, נפתחו הלבבות, 
והרב עלה על השולחן ושימח 

את כולם כדי לגרש את העצב. 
הוצאתי את המצלמה וצילמתי את 

התמונות הללו

"למדתי לבטוח בה' שהתמונה שאעשה, תצא הכי טובה". תמונה מדהימה של מרן הגר"ש כהן, כפי שצילם קלמנוביץ
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"היכון, הכן, צא..."

saratikshoret@gmail.com :שרה פכטר                                  לתגובות אמא מחליפה

אחרי  ביותר.   עלי  האהובים  החגים  אחד  הוא  פסח 
הקושי  וכל  מיותרות  והיסטריות  ניקיונות  של  חודש 
שמחה.  של  אווירה  פשוט  שמשרה  החג  מגיע  בכך,  הכרוך 
ריח  של בישולים, אוויר נעים. השמחה והאווירה שורה גם על 

הילדים, חג של אורחים ומתארחים.
"זו  לעבודה.  חברה  שיתפתי  לפסח",  כל-כך  מחכה  "אני   
שבמשך  משפחה  בני  עם  ולהיפגש  אורחים  להזמין  הזדמנות 

השנה אני בקושי מספיקה לומר להם שלום בטלפון".
 "אני דווקא לא מחכה לחג", היא ענתה לי בקול לאה.

 "הבישולים, העבודה, הילדים שיוצאים שוב לחופשה?"
אותי  מכניסים  להם,  מחכה  שאת  האורחים  דווקא  "לא,   

לסטרס. בגלל הילדים".
עם  פוסטר  כמו  יפים  להפליא,  מחונכים  ילדים  לך  "יש   

למינציה. מה הבעיה?" לא הבנתי.
 "תמיד כשיש אורחים, הם מתנהגים הכי מוזר שאפשר. גילי 
רוקעת ברגליים על כל דבר קטן, ואיציק צועק ומתעצבן ואני 

רק רואה את המבטים של האורחים שלי. 
מתאכזבת  אני  מתביישת.  שאני  לא  זה 
שהאורחים לא רואים כמה גילי מוכשרת 
לחקות  יודעת  היא  איך  וחבהרמנית, 
את  שלה,  הגננת  את  מושלמת  בצורה 
אבא שלה, את סבתא שלה. אבל פתאום, 
שלי,  החברות  או  מגיעות  כשהדודות 
היא הופכת לקיפוד קוצני ולא רק היא, 

גם איציק".

לחזור  שלא  יכולתי  לא   
כשהיה  בכורי  לשימי  אחורנית, 
בן  גדול,  אושר  חודשים.  שלושה  בן 
אותנו  הפך  שימי  ראשון.  נכד  ראשון, 
לסבים  שלנו  ההורים  ואת  להורים 
ולסבתות גאים. איזה עול נפל על כתפיו 
שלושה  רק  כולו  הראשון,  מיומו  כבר 
נאמתי  מבין?"  "אתה  קילוגרמים.  וחצי 
הראשון,  הבן  בכל.  הראשון  "אתה  לו. 

הנכד הראשון!"
 הוא הבין רק דבר אחד, שהוא רעב, 
לו  שכואב  או  לישון  או  לאכול  רוצה 
מהגזים. אני לא הבנתי אותו ותפרתי לו 

תפקיד.
ביותר.  רציני  תינוק  היה  שימי   
החומות  בעיניו  העולם  את  בחן  הוא 
היה  בחינם,  חיוכים  נידב  לא  הגדולות, 

כל  חייך,  כשהוא  אבל  חיוך,  ממנו  לסחוט  כדי  לעמול  עלינו 
העולם חייך. הפנים שלו קיבלו אור וצבע והקרינו על כולם. 
סבא וסבתא שלו גרו בצפון הרחוק, כך שהם זכו 'לראות' את 

הנכד הראשון בעיקר מסיפורים ותמונות.
 כשלשימי מלאו שלושה חודשים נסענו לביקור. "אני כל כך 
מחכה לראות את הקטנצ'יק. הנכד הראשון שלנו!" סבא גרין 
התמוגג והתפייט בטלפון, מברר מה לקנות לקטן. הרגענו אותו 

והסברנו שהוא עדיין קצת צעיר למשחק כדורגל.
בארון  שמצאתי  מרשימה  הכי  בחליפה  אותו  הלבשתי   

שאנחנו  חודשים(  שלושה  )כלומר,  השלוש  לבן  והסברתי 
ושימי  אותו.  לראות  מחכים  ממש  והם  וסבתא  לסבא  נוסעים 

חייך עוד חיוך גדול.
 "יופי, מצוין. אני מבינה שהסברתי לך היטב כיצד לכבוש 
התואר  את  להם  הביא  הולדתך  שעצם  מבין  אתה  ליבם.  את 

הנכסף ואת הגאווה, ואתה צריך להתנהג בהתאם".
לפרטנר  כשהסברתי  התמוגגתי  אותו",  יאכלו  פשוט  "הם   
הגאה לא פחות. הייתי כל-כך מאושרת מעצם המחשבה לגרום 
להם לאושר. אחרי טיסה קצרה יחסית לצפון, טיסה שהתבררה 
כאשמה העיקרית במצב שנוצר, הגענו. מהרגע בו נחתנו, שימי 

לא הפסיק לצרוח וליילל.
בוכה  אותו  ראינו  לא  בעלי. מעולם  נחרד  לו?"  קרה  "מה   
צרחות  ומפיק  שליטה  בלי  ורגליים  ידיים  מנענע  ועצבני, 
ושלפתי  עולם  חצי  בתיק  סחבתי  טרייה  לאם  כיאה  נוראיות. 
את ה'אקמולי', בניסיון להרגיע אותו. זה אכן עזר וכעבור חצי 

שעה הוא נרדם.
כמו  ישן  נסיך,  כמו  לבוש  בעגלה החדשה,  הוא שכב שם   
תינוק. "איפה הנכד שלי?" הסב לא התאפק. "כבר שעות שאני 
)למה,  לי"  סיפרתם  עליהם  שלו,  החיוכים  את  לראות  מחכה 

למה סיפרתי?(
בטוחה  הייתי  יקום",  הוא  מעט  עוד  נרדם.  הוא  "ששש...   
 – כהלכה  תפקידו  את  וימלא  יתאפס  הוא  השינה  שלאחר 

תפקידו של הנכד הראשון לבית משפחת גרין.
סבו,  תרועות  לקול  שעה  חצי  כעבור  התעורר  אכן  הנסיך   

הוא  וכתגובה,  בהתרגשות.  באוויר  אותו  והניף  אותו  שהרים 
קיבל צרחות אימה ובעיטות בלתי רצוניות ברגליים הקטנות. 

שימי פצח בסדרת יללות שלא היו מביישות תן.
 "אוי ואבוי, עשיתי משהו לא בסדר?" הסבא נכנס להיסטריה 
וגם אני נכנסתי להיסטריה, אבל מסוג אחר. הייתי לחוצה שהם 
כל  במשך  שלהם.  המושלם  הנכד  מיהו  מספיק  יעריכו  לא 
היומיים שהתארחנו שם, שימי לא הפסיק לילל ולצווח למעט 
הדקות שבהן נמנם מדי פעם. האם דמיינתי אכזבה בפניו של 

הסבא? אני בטוחה שכן.
 הוא לא יכול היה לחבקו ואפילו לא להחזיק אותו על הידיים 
כפי שדמיין, כי שימי רק צרח וצרח, שלא לדבר על כך שהוא 
שהם  בטוחה  ואני  עזבנו,  קטנטן.  אחד  חיוך  נידב  לא  אפילו 
ומתוק,  חמוד  ראשון,  נכד  של  הרעיון  פתאום  לרווחה.  נשמו 

התחלף בתינוק צרחן וזוג הורים מותשים.

בכל  אולי  לרופא.  ללכת  חשבתי  כשחזרנו  רק 
התברר  וכן,  משהו.  לו  כואב  זאת 
אוזניים  מדלקת  סבל  המסכן  ששימי 
את  החריפה  הקצרה  שהטיסה  וכנראה 
קיבל  שימי  הרופאה.  לדברי  המצב, 
להתקשר  רצתי  ואני  אנטיביוטיקה 
בקוצר  לו  שציפו  הסבים  לזוג  ולהסביר 
סירופ מוקסיפן החזיר את  הנה,  כי  רוח 
לא,  או  אם הם האמינו  הנכד המושלם. 

עד היום אני לא יודעת.
שאר  כשנולדו  גם  השנים,  במשך   
הקדמון  בחטא  חטאתי  עדיין  הילדים, 
חטפתי  אם  וגם  מצפים.  הורים  של 
פעם,  אחר  פעם  המציאות  סטירת  את 
המשכתי לקוות. עד שלמדתי היטב את 

חוק הזהב של הרייטינג.
יוציא  שלך  שהילד  רוצה  את  "אם   
לאור את החמידות הגנוזה בו, לעולם אל 
תצפי ממנו לעשות את זה ובוודאי שלא 
נחמדים  לא  הם  ילדים  אורחים.  בפני 
השגרה  את  צריכים  הם  הזמנה.  לפי 
הסברתי  נפשם",  להם  ושיניחו  שלהם 
שפיתחתי.  התיאוריה  את  לחברה 
"לפעמים הם לא מתנהגים כצפוי בגלל 
של  במחלה  כמו  חיצוניים,  גורמים 
לשחק  מוכנים  לא  הם  ולפעמים,  שימי 
להם". בא  ככה  כי  שלנו,  המשחק   את 
 "אין לנו זכות לדרוש מהם יחס מיוחד 

רק בגלל שיש אורחים בבית. 
כל מה שאנחנו יכולים לעשות כהורים זה להתייחס אליהם 
להם  לספר  נחמדים.  להיות  לבקש  ולא  להלחיץ  לא  כרגיל, 
מה שעומד לקרות ולהגיש להם את האוכל הרגיל שלהם ולא 
בזכוכית  אחריהם  לרגל  לא  לטוב.  ולקוות  שלנו  הגורמה  את 

מגדלת".
במצב "היכון,  אם לא נעמוד עם הסטופר ביד ונעמיד אותם
להתנהג,  צריכים  שהם  כפי  בדיוק  יתנהגו  הם  צא",  הכן, 

והחיוכים יפציעו בזמן.

תינוק
מס'1   

 במשך השנים חטאתי בחטא הקדמון של הורים מצפים וגם אם חטפתי את סטירת 
המציאות המשכתי לקוות עד שלמדתי את חוק הזהב של הרייטינג
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בכל  שנמצאים  הבנים   4 על  שמענו  פעמיים  ולא  פעם  לא 
בפני  שיר  הוא  ילד  כל  אחר,  ילד  כל  שונה,  ילד  כל  משפחה. 
לכך  פעם  לב  שמתם  האם  אבל  הם.  ילדינו  יחד  וכולם  עצמו 

ש-4 בנים מסתתרים גם בתוך כל אחד ואחד מילדינו?
קרה לכם פעם שאמרתם: איך הוא ודווקא הוא עושה דבר 

כזה? לא מתאים לו בכלל...
יתנדב  שהוא  מאמין  הייתי  לא  למוישי,   הכבוד  כל  או: 

להוריד את האשפה, הוא אף פעם לא עושה דברים כאלו.
כל ילד מורכב מאלף ואחד גוונים, לא רק ארבעה, הוא פעם 
כועסים  עושה מעשה שאתם  פעם  ככזה,  ופעם  ככזה  מתגלה 
עליו בשל כך ופעם להפך. הוא פעם מרגיש כך ופעם כך, הוא 
פעם חושב כך ופעם אחרת, הוא מסכים למה שאתם מחנכים 
או  אותו  כפי שחינכתם  נוהג  הוא  בכלל,  מסכים  לא  או  אותו 

נוהג שונה לגמרי, הוא מבולבל לעיתים ולפעמים חד כתער.
כל ילד הוא פסיפס מרגש, אם אך יודעים להביט בו ולמצוא 

בו את החן והנוי.
איך עלינו ההורים להביט בפסיפס הה? איך עלינו להתייחס 
לשינויים הללו? מה זה אומר בכלל לגבי הילד שלנו ומה זה 

אומר לגבינו אנו? מה?

ילד הוא אמנם קטן מאתנו, אבל הוא מורכב בדיוק 
כמו כל אחד מאתנו. התפקיד שלנו לגלות מה הרכיבים 
המרכיבים את נפשו ולהעלות על נס את אלו שלדעתנו 
היפה  התנהגותו  את  למנף  שנצליח  ככל  לו.  להועיל  יכולים  

והטובה ולהגביר את הסתכלותו הטובה, כך ייטב לנו.

כדי שילד ישים דגש על החיוב שבו, עלינו לתת את 
הדעת על התנהגותנו שלנו. רק כשאנחנו נגבש לעצמנו 
דעה מסוימת, אחיזה בתבונות מסוימות וחתירה להן, 
כך הילד ימצא את עצמו מבין יותר את עצמו, ויודע מה רוצה 

מעצמו.

איננו אוהבים את דרכו של הבן? לגיטימי. השאלה 
מה עושים עם זה. קל לשבור את הכלים, לצעוק חמס, 
ולתת  לחי  על  לסטור  קל  קולות.  בקולי  להתווכח 
עונשים כבדים, האם זה מה שיתקן את דרכיו? לפני שעושים 
דבר חובה לחשוב: האם תגובתי תועיל במשהו או שמא דווקא 
תזיק? האם קולי יישמע, או דווקא יושתק? לא תמיד הדרך היא 
לעשות, לעתים שב ואל תעשה עדיף, לפעמים שב ואל תדבר 

עדיף, בפרט אם אלו דברים שטוב שלא ייאמרו משיאמרו.

החלטתם להגיב על דרך שאינכם אוהבים? חישבו 
אנו  המתאימות?  המילים  מה  להגיב?  כדאי  איך 
בקניית  לבית,  רהיט  בקניית  הרבה  כך  כל  משקיעים 
בגד או טבעת וכמה משקיעים במחשבה: "מה אומר לילד?"  
בדרך כלל המילים נשלפות ונפלטות מפינו בחופזה וביהירות, 
אחר כך אנחנו לא מפסיקים לחשוב: למה לא חשבנו קודם? 
במקום לחשוב לאחר מעשה ולשבור את הראש איך להחזיר 
את הדברים אחורה, בואו נשקיע מחשבה לפני כן, ונדע מה אנו 
יועברו  הדברים  ואיך  מהילד  רוצים  אנחנו  מה  מאתנו,  רוצים 

באופן הכי נכון.

הילד נהג באופן יוצא דופן? זה לא קורה בכל יום? 
דווקא כאן התגובה הספונטאנית יכולה להיות נפלאה. 
התגובה הספונטנית שלנו מראה לילד את האמת. ישנן 
התגובות  והן  חיות,  חסרות  יובש,  של  פלסטיק,  של  תגובות 
שלימדנו את עצמנו להשתמש בהן: יופי, כל הכבוד, מצויין, 
ויש תגובות שנשפכות מאליהן.  ועוד,  זאת לאימא  אני אספר 

לתמיד,  הילד  את  שייבנו  אלו  הן  הללו שנשפכות,   התגובות 
הוא לא צריך מילים, הוא רואה את האור בעיניים, הוא לא צריך 

הסברים, הוא מרגיש!

גיליתם משהו על ילדכם, הדבר מאד משמח אתכם, 
אתם מתכננים להגיב. גם התגובה המאוחרת היא תגובה 
טובה, טוב מאוחר מלא כלום. בפרט אם בשעה מאוחרת 
התרשמתם.  ממה  לו  ולהסביר  הילד  עם  לשבת  זמן  לכם  יש 
והאור  המלאכה  את  עושה  בעיניים  שהאור  תשכחו  אל  אבל, 
זה הפוך מהתרשמות לרעה, שאז עדיף  עלול להימחק. חבל. 
לחכות ולהוכיח מאוחר יותר. כך ייכבה הכעס ותוכלו להוכיח 

או לשוחח באופן שבו לא תופרעו מאיש.

אל תנסו לשנות סדרי עולם או לשקר במצח נחושה 
כדי לשמח את ילדכם, הוא על פי רוב ירגיש זאת, קחו 
לדוגמא את האב שמשבח את ילדו האחד ואז רואה את 
השני כשפניו נבולות ואומר: גם רבקה ילדה נהדרת! וכי מה 
חשבתם, שרבקה פתייה? היא מבינה שאביה לא חושב שהיא 
שחילק  השבח  מול  כבודה  על  ששומר  אלא  מזהרת,  כך  כל 

לאחותה.

העושר הרב הטמון בכל אדם וכך גם בכל ילד, הוא 
עושר ששמור לבעליו לטובתו, לעיתים הוא משתמש 
שתנתב  מכוונת  יד  צריך  הוא  ואז  נכון  בלתי  באופן  בו 
אותו, אבל לפעמים הוא משתמש בדבר ומצליח בעשייתו, על 
אף שאנו איננו כאלו ולא אוהבים טיפוסים כאלו. קחו למשל 
על  לאחרים  ולתת  לפזר משלו  רבות  פעמים  הילד שנוהג  את 
אף שאנחנו איננו כאלו. לדעתנו הוא מגזים ואנחנו גם חוזרים 
ואומרים לו את הדבר. בל נשכח שאותו פיזור שאנו קוראים לו 
פיזור, הוא דווקא זה שבונה את הילד, הוא לומד לתת, לשתף, 
להתחבר וזו דרכו גם אם אין היא דרכנו שלנו. בואו נרגיל את 

עצמנו לראות את הטוב שבזולתנו קל וחומר בילדנו.

מי  שבילדינו,  הטוב  את  רואים  איננו  רבות  פעמים 
שרואה זאת הוא דווקא האדם החיצון. זה שלא קשור 
מחמיא  השכן  איך  פעם  שמעתם  למשפחתנו.  ישירות 
לילדכם? אתם לא שמתם לב בכלל שהילד הרים את הקליפה 
מהמדרגות, שהילד סחב את הסל של השכנה המבוגרת, אבל 
וגם לא פספסו את הכרת הטוב.  אלו הנוגעים בדבר שמו לב 
כשבאו וסיפרו זאת לכם, הבטתם בהם כתרנגולות בבני אדם 

והופתעתם בעצמכם. 

זהו, אז דעו לכם, ילדכם מורכב הוא. הוא לא טוב 
ואחד  מאלף  מורכב  הוא  מושלם,  רע  לא  וגם  מושלם 
הזוהר  הצבע  את  למצוא  הוא  שלכם  והתפקיד  צבעים. 
יותר. בלי סוף גוונים לו לאדם, כך גם לילד הקט, כל הגוונים 
האלו גם יחד יוצרים את מה שהוא , את מי שהוא, את היצור 

המושלם הזה שלפניכם. 
כי  ילדכם,  את  חבקו  אחת.  בבת  כולם  הגוונים  את  חבקו 
שלכם הוא. חבקו את ילדכם וזכרו שהוא הטוב ביותר שיכול 

להיות עבור עצמו ועבורכם.

6

7

8

9

10

כל ילד הוא 
פסיפס מרגש, אם 
אך יודעים להביט 
בו ולמצוא בו את 

החן והנוי

בכל ילד מסתתרים לא רק ארבעה בנים, אלא אין סוף גוונים  בואו נגלה אותם



רשת 

מאחלת לקוראיה 
ולכל בית ישראל

פסח כשר 
ושמח

באלעד אזור הדרוםבפתח תקוהבירושליםבני ברק אזור הצפון בני ברק ברחובות

כלהזמן
ן חדשות הציבור החרדי מסביב לשעו

כלהזמן
ן חדשות הציבור החרדי מסביב לשעו

באלעד בירושלים בני ברק

חדרה-נתניה

שנה
נפגשים אצלך בבית



מַאַרְזֵי חַג
פֶסַח רִין בְּ הַדְּ לַמְּ

עד גמר המלאי  בחנויות הנבחרות בלבד  ההנחות או המבצעים 
הסופיים יקבעו בנקודת המכירה על ידי הקימעונאי

מגוון מבצעים 
נוספים בנקודות 

המכירה

מארז זוג
גבינה תנובה
2 יח' X 850 גר' 
בד"ץ העדה החרדית

מארז 
מיני קרלו

16 יח' X 100 גר' 
בד"ץ העדה החרדית

מארז זוג
באדי

2 יח' X 500 גר׳ 
ועדת מהדרין מארז מיני 

קרלו קצפת
12 יח' X 77 גר׳ 

ועדת מהדרין

מארז מעדן 
תנובה 0%

4 יח' X 150 גר׳ 
ועדת מהדרין

מארז זוג
שוקו תנובה
2 יח' X 1 ליטר 
בד"ץ העדה החרדית

מארז זוג
נפוליאון

2 יח' X 225 גר׳ 
ועדת מהדרין

מארז זוג
חרמון

2 יח' X 250 גר׳ 
בד"ץ העדה החרדית
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